

محمد عبد الوهاب



بقلم
محمد بن عمرو سح

محمد عبد الوهاب

الإنسان.. والفنان



المهدي الغمراوي

إشراف وتنفيذ
الناشور
عادل البلك

كلمة لا بد منها !!

كيف يحبه لي أنه أسسم لنفسي أنه كتب عن محمد عبد الوهاب أهدوه بتأليفه ولقبته
بروسيتاريد جباله وصاحب هذا العلم المسكة : الوردة البيضاء وديوانه وديوانه
ومعنى الحب في يوم سعيد في درع صامدة في القلب !!
كيف يحبه في ذلك أجزر أنه أقدم للعلم يعرف كتابا كاملا عن طريقه للوقت
والله مراد !!

كيف يخطر على أذهني أنه أقدم للناس من محمد عبد الوهاب وأتالم أرو
أو أهاشرو الله بعد ما أصبح صاحب المنزلة ودهاء الشريعة والروايات المحفزة
وكلمة بآثره في والكثرة ... الخ .
كيف أكلهم عن عماله كنت أنا في سنة أدلة إبتدأ في رتبا كان في قمته
العالية ومكانه التي لا يلها ولها أهد .

لقد عرفت محمد عبد الوهاب معرفة سطحية عن قايته ولذا مرة في حياته
في قبيلته بالإسكندرية بعد أن فشل عبد الحليم على المسرح القومي . كيف نقدا ؟
بيننا من عاشروا عبد الوهاب وطايتوه وشهدوا مشواره ما زالوا أهداء
وهما لقة ومنهم أستاذنا صطفي أمير في كمال النجدي وعلى التتبع العبادي
والمحمود كامل وآخرون . وكيف أتمبرأ وأقول في أول الكتاب أنني أقدر إنسان
في العالم لم يزل يستطيع أن يكتب عن محمد عبد الوهاب ويعرفه حق كاملا متكامل !!
لا بد أن دراهم ما تخفى لفتة المرأة والشهامة .

وفعلنا أستسبح القارعة أنه يقبل مبدئيا أنه يقرأ عن محمد عبد الوهاب
بقلم محمد بن العمر وسوف يتبينه بنفسه بقوة الحق مخفية لفتة المرأة .
وأنا لا أريد أنه أفصح عن هذا منذ ذلك في وإلا ضاعمت
المفاجأة التي سوف تزد في الكتاب في حينها وفي مكانها الطبيعي ...
• عزيزي القارئ :

صبرا وسوف تعرفه أنعم لم أتماد في حقوقه ولا حدود في
بل أنني كنت محقا عندما تبرأته وكنت عن محمد عبد الوهاب

مبدئيا العمر وسى

الكتابة ليست صناعتي

منذ أن نشرت كتابي «أعز الناس» عن عبد الحليم حافظ وكثيرون يسألوني متى كتاب عبد الوهاب ؟ إمتى كتاب عبد الوهاب؟.. فأرد.. أنا مقدرش أكتب عن عبد الوهاب... فيسألوني.. يعنى إيه؟!... أقول أنا مش كفاء أن أكتب عن عبد الوهاب.. وكنت أرى فى بعض العيون أنها غير مصدقة.. إلى أن قال لى أحدهم بصراحة أنت مش قادر أو مش عايز؟... قلت... يعنى إيه..!! قال يعنى حبك لعبد الحليم بيمنعك من الكتابة عن عبد الوهاب... فكنت أبتسم ولا أرد.

لكننى كنت دائم التفكير.. كيف أسدد دين عبد الوهاب على؟.. وأعبر عن حبى له..؟ إلى أن طلب منى الصحفى الصديق مجدى عبد العزيز أن أتكلم عن عبد الوهاب بمناسبة ذكراه السنوية (٤ مايو سنة ١٩٩٥) فى إذاعة صوت العرب لمدة ثلاث ساعات على الهواء... وجدتها فرصة مناسبة لكى أتكلم عن عبد الوهاب ربما لأزيل بعض اللبس... وفعلنا ذهبت إلى إذاعة صوت العرب وأنا لم أذهب إلى الإذاعة منذ ثلاث سنوات... لأن عندى جلطة فى ساقى اليسرى... ولكن لدهشة مجدى عبد العزيز وجدنى مستعداً ومرحياً.

ذهبت وتم البرنامج وكان رفقاءى من صوت العرب... المذيعة المتميزة أمينة صبرى والمذيع الواعى مصطفى لبيب والأخت النشطة ، حلوة الإبتسامة سامية عبد المجيد... وفوجئت وأنا على الهواء بأن زميلى فى

الندوة هو الصديق الصحفى الكبير محمود عوض... سعدت بهذا ، وبدأنا الساعة ٢ وربع وانتهينا الساعة السادسة وربع... قلت فى البرنامج وعلى الهواء... أنا حاقول حاجة يمكن تدهش المذيعين ، وتدهش كل الناس... فجميع الناس يعرفون علاقتى بعبد الحليم وعشرتى معه... ولكن ربما لا يعرفون أننى مستمع لمحمد عبد الوهاب أكثر من مستمع لعبد الحليم... وقد فوجئت ، المذيعات كما تلقيت كما كبيراً من التليفونات فى منزلى فى هذا الشأن.

وفى اليوم الثانى طلبنى الأخ سمير التونى دينا مو قطاع الأخبار فى التليفزيون وقال لى بكرة مايزينك فى صباح الخير يامصر تتكلم عن عبد الوهاب... قلت له ابعت لى حد...؟ قال... لا استوديو "صباح الخير يامصر" فى الدور الأرضى ولن يكون المشوار متعب لك وحتخش تصور أول ما تيجى... ولأننى أقدر جداً الأخ سمير التونى واعتبره هو الذى أنجح برنامج "صباح الخير يامصر" وجعل وقته يزيد من ساعة إلى اثنين إلى ثلاث ساعات حتى أصبح من أحب برامج التليفزيون.

ورحت واتكلمت عن عبد الوهاب وكان ذلك يوم خميس.. يوم الجمعة، لقيت حسين كمال المخرج الكبير - مخرج أبى فوق الشجرة ومولد يادنيا وغيرها من الروائع - يسأل عنى فى المنزل خمس مرات... ويترك لى طلباً عاجلاً أن أطلبه ضرورى. وحسين كمال، لما تحب تطلبه تغلب لما يرد عليك، كونه يطلبنى خمس مرات لازم هناك شىء مهم - كان بيننا موعداً أنا وهو والأستاذ سمير عبد العظيم لكى نقرأ سيناريو فيلم سمىة "سماح والبنات الملاح" وظننت أن حسين يريد أن يعتذر عن الموعد، فطلبتة وأنا متحفز للخناق معه وعدم قبول أى إعتذار... طلبتة فوجدت إنساناً ينفجر فى بصوت عال: شُدْتِنِى . بَهرتِنِى.. إيه اللى قلتة ده فى صوت العرب وصباح الخير يامصر؟!

قلت.. أنت سمعت... قال ... شوف ياسيدى أنا كنت فى مراقيا خدت طريقى بعربيتى لمصر فتحت الراديو صدفة لقيتك بتتكلم.. بهرت وقفت أخذ بنزين من الرست هاوس ، عامل المحطة قال لى : إقفل الموتور علشان أحط البنزين... قلت: ماقدرش... قال: وأنا مقدرش.. سبتة ومشيت إلى

القاهرة ووصلت والبنزين على الزيرو علشان ما أقفلش الراديو ثانية واحدة... ثم قال... يوم الجمعة صحتنى أختى وقالت.. مجدى فى التليفزيون فى صباح الخير يامصر... فتحت وسمعت وشفت وقال: بكرة ياأستاذ تبدأ كتاب عبد الوهاب . قلت له أنا ما قدرش اكتب عن عبد الوهاب - فاكمل كلامه ويكون عنوانه "أنا مقدرش أكتب عن عبد الوهاب قلت مقدرش يا حسين اللي أنا أعرفه ١٠٪ فقط من عبد الوهاب أما فنه... أمجاده.. السينما... المسرح... فغيرى أقدر منى.. قال خلاص ياسيدى إكتب عبد الوهاب بالنسبة لمجدى.. قلت.. إذا كان كده تبقى فكرة يا حسين... يا حلال العقد ، وأوعدك إنى هافكر... قال: مافيش تفكير فيه كتابة.. قلت حاضر.

بعد أن وضعت السماعة قلت لنفسى حيث أننى حكتب عشرة على مائة ، مين يكتب الـ ٩٠ الباقية؟! مين...!!! مافيش حد فى العالم العربى كله... يقدر يكتب عن محمد عبد الوهاب... ويعطيه حقه... إلّا... إلّا... إلّا ووجدتنى أقول "إلا محمد عبد الوهاب".. وهنا تذكرت واقعة فى منتهى الخطورة - سوف يرد ذكرها فى أثناء الكتابة - جعلتنى أقتنع أننى يمكننى أنى أعمل الكتاب الكامل المتكامل عن محمد عبد الوهاب .. ولا أحد غيرى.. لأننى دون سوايا الذى أمتلك أدواته..

وتوكلت على الله... وأخذت أجمع أدواتى التى سوف تكتب الكتاب... وها أنا ذا أبدأه على بركة الله.

قبل كل شىء أريد أن أكرر وأعيد ما سبق أن قلته فى "أعز الناس". ما أنا بكاتب ، أنا لست كاتباً ولا أنوى أن تكون مهمتى الكتابة. وأعترف أننى غير كفء لها... ولكننى أيضاً لن أترك كتاب عبد الوهاب لكى يصوغه من هو أقدر منى على الصياغة..

إننى أعتذر أولاً لأستاذى مصطفى أمين ، ولا يغوتنى أن أعتذر للأساتذة أنيس منصور ، وأحمد رجب ، وسعيد سنبل ، ومفيد فوزى ، ومحمد تبارك ومحمد صالح ، وأحمد صالح ، وأمال بكير ، وأمال عبد السلام ، وصلاح درويش ومحمود عوض ، وصلاح منتصر، وعبد الفتاح البارودى ، وكمال النجمى إلى آخر الإخوة الأفاضل الكتاب والصحفين

الذين ربما يقولون إننى استهوتنى الكتابة بعد نجاح كتابى "أعز
الناس . وأننى سوف أجعلها سلسلة عن أم كلثوم وفريد ومحمد فوزى...
لكننى أقرر منذ الآن أننى اضطررت لعمل هذا الكتاب.. أولاً... وفاءً
لمحمد عبد الوهاب وفضله علىّ وحبى له... ثانياً.. وهو الأهم... أننى
تأكدت - كما سوف تتأكدون عند قراءة هذا الكتاب - أننى الوحيد فى
العالم العربى كله «بمعنى كلمة الوحيد... وباتساع العالم العربى كله»
الذى يملك أدوات ذلك كما سوف يتضح من الكتاب... ومن واجبى أن لا
أمنع ذلك عن الناس... لأنها أمانة ولأن محمد عبد الوهاب ملك للعالم
العربى كله ..

البداية

ولو أننى من مواليد حى الجمرك بالأسكندرية إلا أننى عشت طفولتى وصباى فى قرية صغيرة من ريف مصر... بدايتى كانت فى قرية من قرى البحيرة ... قرية فقيرة كما يدل على ذلك اسمها "كوم زمران" بكسر الزين بين إيتاى البارود والدلنجات... وتلميذا سنة ٧ سنين يذهب من كوم زمران الى الدلنجات (٧ كيلو متراً) على ظهر حمار يقوده صبى من أولاد الفلاحين ويعود به... ولما يكون الحمار مشغول فى السباخ أو لديه حمل طماطم يوديه السوق... أذهب سائراً على قدمى فى عز برد الشتاء ، وغالباً ما أصل متأخراً عن طابور الصباح - وفى ذلك الوقت كانت طوابير الصباح وتحية العلم فى المدارس شيئاً مقدساً وفى أهمية دروس العربى والإنجليزى ، . وكنت أفتالطابور لكى أتلقى عشر ضربات على يدى بخرزانة منه تكاد تقطع لحم يدي.. أما الإقامة فكانت فى بيت كبير من بيوت الفلاحين (دوار) يسكن فيه ثلاثة أخوة بعائلاتهم كل عائلة تسكن فى غرفتين ومقعد أى غرفة علوية... ويشترك الجميع فى مندره خارج المبنى للضيوف المندره كان بها جهاز راديو يدار ببطارية مثل بطاريات السيارات، أذهب بها على الحمار كل يوم أربعاء من أول كل شهر لكى أشحنها فى الدلنجات، وأعود بها لكى يسمع الجميع والضيوف وأهل البلد السيدة أم كلثوم ، وكثيراً ما كانت مية النار التى مشحونة بيها البطارية تحرق جلابيتى أو تكوى رجلى... وربما يغلبنى النوم أثناء الغناء فأنام على الأرض وينقلوننى إلى الداخل لأنام.

كما كان بالمندرة أيضا جهاز فوتوغراف "بمنافلة" .. وكانو يسمونه الماكينه وبه بعض الأسطوانات لمحمد عبد الوهاب - دون غيره - وكان ضمن هذه الأسطوانات "مين عذبك" و "يالوعتى يا شقايا" و أغانى فيلم الوردة البيضاء ..

وكننت أنا مغرم بأغنية "يالوعتى" بالذات وبمقطع معين منها يقول :-
"بين الجنايين قابلتة ... وكننت حيران عليه ورق قلبى وطاوعته ...
ورحت بايس ايديه . وكان عبد الوهاب يعبر بصوته فى كلمة "ورحت بايس ايديه" فيقطع فيها بحيث تتخيل أنه ينكفىء على يد محبوبته يقبلها ... فكنت أرفع الإبرة وأعيدها إلى أول المقطع حتى تجرحت الأسطوانة وباط المقطع، وعرف أن هناك من يسىء استخدام الأسطوانات وكننت أسرق مفتاح المندرة لكى أتمكن من دخولها فراقبوني حتى عرفوا أنني أنا الذى أعبت بالأسطوانات ... وكانت علقه أذكرها حتى اليوم وأخفوا المفتاح حتى لا أجده .. ولا أدخل المندرة ... وتحاليت حتى عرفت طريق المفتاح وسرقته وعملت مثله فى الدلنجات أحتفظت لنفسى به .
كننت أعبد هذا الصوت الذى يغنى "مين عذبك" وياوردة الحب "يالوعتى" ... وعرفت - وأنا فى الدلنجات - أن هذه الأغانى تعرض فى فيلم اسمه "الوردة البيضاء" يعرض فى إحدى دور العرض فى دمنهور ، وكان بين دمنهور والدلنجات حوالى ١٢ كيلو مترا ولا بد من ركوب قطر الدلتا للوصول إليها .

ركبت قطر الدلتا وحدى بعد إنتهاء المدرسة وذهبت إلى دمنهور ودخلت السينما وكننت قد سرقت ريالاً (بحاله) من تحت مخدة أمى لكى أذهب إلى دمنهور .. وكانت علقه وتعليق فى رجل السرير ليلة كاملة لذهابى إلى السينما بدون إذن، وسرقة الريال .. وأصبح معبودى - بعد الله - رجل يلبس طربوشا ، ويطيل سوافه ، ويلبس نظارة واسمه ... محمد عبد الوهاب

بعد ذلك انتقلت إلى المدرسة الثانوية عند جدتى فى الأسكندرية واتيح لى أن استمع الى محمد عبد الوهاب فى المقاهى وفى راديو جدتى فى الأسكندرية الذى يدار بالكهرباء .

كنت أذهب الى المدرسة فى "التروماى" فإذا مررت على مقهى به صوت عبد الوهاب ، أقفز وأقف على رصيف المقهى حتى ينتهى محمد عبد الوهاب من الغناء ، فأقفز إلى الترام وأذهب الى المدرسة... وعرفت... "فى الليل لما خلى"... وبالك مع مين ياشاغل بالى "وعلى غصون البان" "وياشراعاً وراء دجلة" "والنيل تجاشى" وجفنه علم الغزل "وتلفتت ظبية الوادى" "وردت الروح" "واللى انكتب ع الجبين" "وياوابور قوللى" "وأحب عيشة الحرية" "ومجنون ليلى" "وبلبل" "وجارة الوادى" "والظلم دا كان لية" "وأمانة ياليل تقول للفجر يستنى" "وعلموه كيف يجفو فجفا" "والهوان وياك معزة" "وسكت ليه بالسانى" "وفى الجو غيم"

كنت لما أسافر إلى الفلاحين فى الأجازة أغنى فى الجرن هذه الأغانى بين الفلاحين ويستحسنون صوتى... وبدأت رحلة البحث عن هذه الأغانى وتجميعها بأى شكل من الأشكال وقد عرفت أنه يوجد مكان فى الاسكندرية تباع فيه الأشياء القديمة ومنها الأسطوانات... اسمه سوق العطارين.. لفيت اسكندرية ورحت سوق العطارين ، ولقيت اسطوانات لعبد الوهاب وبدأت أجمع كل ما أجده وعملت أرشيف وسجل... واشتريت ورق مقوى لكى أعمل لهذه الأسطوانات أغلفه تحميتها وبدأت تصبح شغلى الشاغل... ثم اشتريت "بيك أب" صغير من سوق العطارين أيضا يدار بالكهرباء.

كنا نسكن فى شقة فى بيت ملكنا بجوار سيدى أبو العباس المرسى... فى حى يدعى سيدى نصر الدين... فى شقة واسعة غرفتين نوم لإخواتى وغرفة نوم صغيرة - تسمى خزنة - وصالون كبير يعادل مساحة غرفتين كبيرتين (تسمى المقعد) كنت استخدم هذا المقعد فى الإستماع للإسطوانات والإحتفاظ بها...

وبدأت سمعة هذا المكان وهذه الأسطوانات تخرج للناس... وبدأت استقبل عشاق فن عبد الوهاب وبعض الملحنين والموسيقيين فى منزلى، يجتمعون فى المقعد ويستلقون على الأرض ويستمعون ويحللون ويستوعبون . ولم يكن هذا سهلا عليهم دون وجود هذه الإسطوانات - لأن

الريكوردر الكبير أو الصغير لم يكن قد اخترع بعد ، ولم يكن الكاسيت قد وجد ، وكانت الوسيلة الوحيدة الإسطوانة... ولم تكن هذه الإسطوانات بهذا التجميع موجودة عند غيرى لدرجة أن الأستاذ عبد الوهاب سمع عن هذه الاجتماعات وطلب أن يرانى ولكننى خفت من مقابلة لأننى لم أكن فاهما هل هو يريد أن يقابلنى لأنه زعلان منى؟ أم يريد أن يرانى لأنه راض عما أفعله؟

... فيلا جليم...

سمعت أن عبد الوهاب له فيلا فى شارع الكورنيش تطل على بلاج جليم ومونوبولو وأنه يجلس بالفرانده التى تطل على البحر إبتداً من الخامسة عصر كل يوم ، فكنت أذهب وأقف على رصيف البحر أمام الفيلا من وقت ظهور عبد الوهاب وجلسه فى الفرانده ، وحتى يدخل الى الفيلا... وكان يجلس معه عبد الحميد عبد الحق الوزير وعبد المجيد عبد الحق وكامل الشناوى ومحمد أمين وسعد عبد الوهاب... وناس كثير لم أكن أعرفهم... وكنت أروح بعد كده وكأننى قد حققت أمنية كبيرة وعزيزة... ثم تعرفت بعبد الحليم حافظ وشاهدت فشله!... وكانت أول مرة قابلت عبد الوهاب فى حياتى يوم أن فسخ عبد الحليم عقده مع متعهد الحفلات الذى تعاقد معه على الغناء لمدة شهر فى المسرح القومى بالاسكندرية، ورفض الجمهور أغانى عبد الحليم وطالبه بأن يغنى أغانى عبد الوهاب ولكنه رفض بإصرار وعناد وأنهى عقده مع متعهد الحفلات - وقال لى بعد أن ركب بجوارى فى سيارتى الستروين - تعرف بيت الأستاذ عبد الوهاب...؟! فقلت أعرفه!!... دا أنا تعبت وقوف أمامه على البحر لسنوات من الساعة الخامسة مساءً إلى الساعة ٧ أو ٨ مساءً أطل على عبد الوهاب وهو جالس مع أصدقائه فى الفرانده بتاعة الفيلا... ولا يمكن أقدر أروح أنام قبل ما يدخل عبد الوهاب ويترك الفرانده... وياما خدت برد وأنا واقف أمام الفرانده بالساعات...

فقال عبد الحليم... طيب ودينا هناك

وذهبنا وكنت طوال الوقت من المسرح القومى بالشاطبيى وحتى وصولنا إلى فيلا جليم كنت أدعو الله فى سرى أن يطلب منى عبد الحليم

أن أدخل معه إلى الفيلا... ووصلنا وقال عبد الحليم: ياللا يامجدى..

قلت: ياللافين؟!!

قال: تطلع تشوف حبيبك.

قلت: وأنا قلبى يكاد يطير فرحاً.. ولكنى أظاهر بالتمنع... لا مايصحش يا عبد الحليم من غير الأستاذ عبد الوهاب ما يعرف ولا يسمح؟!

قال: بس ياللا ماتخافش...

ونزلت وأنا فى سعادة غير طبيعية ثم فتح عبد الحليم الباب الخارجى ودخل... وترددت قليلاً ثم دخلت ورأيت السلم المؤدى إلى الفراندة المقدسة

... السلم مش أكثر من ٦ أو ٧ درجات... ولكنها كانت دائماً المانع بينى وبين أن أرى معبودى عن قرب... هل أنا صحيح أجتاز هذه السلالم السبعة...؟!!

وفى طريقى إلى الفراندة 'شخصياً'.... هل هذه حقيقة أم هو حلم جميل سوف ينتهى بعد لحظة... دخلنا من الفراندة إلى غرفة ضيوف بسيطة ومظلمة لأن أهل المنزل لم يفتحوا شبابيكها بعد...

وانتظرنا لحظة... ودخل محمد عبد الوهاب بقامته المستقيمة الفارحة وروبه المنزلى الذى بلون الزهر وحزامه المربوط على وسط الروب.. هالة من الضوء ملأت الغرفة قبل أن يضبط الأستاذ عبد الوهاب على زر النور... وتضاء الغرفة.. وينظر إلى الأستاذ عبد الوهاب بتدقيق وإندهاش... يحتضن عبد الحليم بحنان وعينه متجهه إلى وكأنه يسأل عبد الحليم مين ده...؟!!

فيقول عبد الحليم... وكأنه يرد على السؤال... دا مجدى صديقى، اللى أنا قاعد عنده ويسأل عبد الوهاب فى إندهاش وألم.. إيه اللى حصل فى المسرح ده...؟!

ويردد عبد الحليم كل ما حصل بصدق ودون إخفاء أى شىء... ويقول عبد الوهاب... ولا يهملك ياما حصل لنا حاجات من دى كتير.. المهم إوعى تياس بكره يعرفوا الحقيقة ويقطعوا أيديهم من التصفيق...

المهم الصبر... ثم وجه كلامه إلى قائله خلى بالك منه يا أستاذ مجدى..
وصعقتنى جملته "يا أستاذ مجدى.. أنا.. محمد عبد الوهاب بنفسه
بيقولى يا أستاذ مجدى... أمال أنا أقولك إيه يا أستاذ الأساتذة... يا حبيب
القلب وغذاء العقل والروح ، ثم وضع الأستاذ عبد الوهاب يده فى جيب
الروب وأخرج شيئاً وضعه فى يد عبد الحليم الذى رفض أن يقبض يده
على هذا الشيء فسقط على الأرض وإذا به فلوس!!!... وقال عبد الحليم
معتذراً عن عدم قبول الفلوس: شكراً يا أستاذ عبد الوهاب أنا مش محتاج
لاى فلوس... وزى ما قلت لك أنا عايش مع مجدى ولا أحتاج لأى شيء...
وانصرفنا من فيلا عبد الوهاب... وبمجرد أن ركب عبد
الحليم فى السيارة انفجر باكياً حسب ما أوضحت فى
كتابى عن « أعز الناس ».

فى تلك الليلة لم ترى عينى النوم إطلاقاً... هل دخلت فعلاً فى فيلا
جليم...!!!

وهل حقاً صافحت عبد الوهاب...!!!... وهل قال فعلاً يا أستاذ
مجدى...!!!

إننى لا أصدق ولا بد إنه حلم أو على الأقل كابوس لم أفق منه بعد...
والتحقت بكلية الحقوق ، وطلبة كلية الحقوق لهم طلبات واحدة تقريباً...
فكل منهم يأمل... إما أن يكون وزيراً للعدل أو يتواضع ويكون قاضياً
أو وكيل نيابة... أما أنا فكان لى أربعة أمنيات محددة
ومحصورة ولا تتغير أبداً.

الأولى... أن أقابل إحسان عبد القدوس وأتعرف عليه... كان إحسان فى
ذلك الوقت نجماً كبيراً يكتب عن الفساد والأسلحة الفاسدة ويستولى
على عقول الشباب وتفكيرهم

الثانية.. أنا أقابل توفيق الحكيم وأن يهدى لى مجموعة كتبه
بتوقيعه... وكنت قرأت له - بالصدفة « عودة الروح » وبعدها « يوميات
نانب فى الأرياف » وهما من أشهر كتب توفيق الحكيم وأكثرها جذباً
لطالب حقوق مثلى...

الثالثة... أن أحضر حفلات العظيمة أم كلثوم وأسلم عليها:

الرابعة... أن أقابل محمد عبد الوهاب وأتحدث معه وأراه بعيني
وقد تحققت الأمنيات الأربعة بصورة لم أكن أتوقعها وحمدت الله ولم
يعد لى مطالب... بل أصبح رصيدى مدينا بكل شيء لله سبحانه وتعالى:
فبالنسبة لإحسان عبد القدوس... تعرفت عليه - عن طريق عبد الحليم -
وكننت أسهر معه فى روز اليوسف ورأيت فتحي غانم وأحمد بهاء...
وغيرهم... وكان أول إنسان يكتب عنى فى مجلة روز اليوسف
باعتبارى صديقه...

بالنسبة لتوفيق الحكيم فقد تعرفت به وتغديت معه فى منزله وأهدانى
كتبه وبتوقيعه كما أن لدى آخر شيء كتبه توفيق الحكيم بخط يده فى
كراسة مدرسية وهو تصور جديد لقصة «رصاصه فى القلب» لتكون
فيلما يقوم ببطولته نور الشريف ومحمود ياسين مع تحديث لأحداث
الرواية ووقائعها... ولا أظن أن أحدا غيرى يمتلك مثل هذا الكنز... بل
إننى سوف أعرضها فعلا على نور ومحمود ربما يعجبهما التصور الجديد
وقد أسماها توفيق الحكيم «رصاصه فى قلبين».

بالنسبة للسيدة أم كلثوم... بسبب أننى لا أملك ما أرفع منه تذكرة
القطار رايح جاي من الاسكندرية إلى القاهرة... وهذا تغلبت عليه
بالتزويغ من الكمسارى عن طريق الانتقال من عربية الى عربية قبل أن
يرانى الكمسارى... أو دخول دورة المياه حتى يمر... وكننت أعلم أنه ممكن
أن يقبض على وأحبس... ولكنه كان إصراراً وحياً.... وبسبب ذلك أيضاً...
بسبب عدم وجود فلوس أرفع منها تذكرة دخول مسرح الأزيكية التى
كانت تقام فيه حفلات أم كلثوم... صادقت أحمد الحفناوى ومحمد عبده
صالح لكى أدخل معهما الى المسرح من باب الممثلين... ورأتنى السيدة أم
كلثوم وعرفت قصتى واقتناعى بفننها وبها ورحبت بى... بل أن أم
كلثوم.. ولدهشتى الشديدة.. ذهبت داخل المسرح وأحضرت بنفسها
كرسيا من كراسى الموسيقيين وأحضرتة حيث أقف وقالت أتعهد...
فوجدت نفسى أتوماتيكيا أجلس وكأننى منوم... وهذا يدل على حرص
الفنان الكبير على واحد من معجبيه.

أما الأمنية الرابعة فكانت... محمد عبد الوهاب... فقد قابلته كما قلت

عن طريق عبد الحليم... وتكررت المقابلات... لأن عبد الحليم خاف أن يقابله وحده عندما غضب عبد الوهاب بسبب عمل عبد الحليم فى فيلمى «لحن الوفاء» و«أيامنا الحلوة» قبل الفيلمين اللذين تعاقد مع عبد الوهاب عليهما... على أن يكونا أول الأفلام التى يمثلها... وأصر عبد الحليم أن أذهب معه على أساس أننى الذى شجعتة على تمثيل «لحن الوفاء» و«أيامنا الحلوة».

وفى تلك المقابلة مع الأستاذ عبد الوهاب تجرأت وناقشته بجرأة وقلت له إنه هو الذى تقاعس من البداية فى الفيلمين لمدة ثلاث سنوات وهو وقت طويل فى عمر فنان يبدأ حياته...

وكانت هذه هى المرة الثانية التى أقابل فيها عبد الوهاب وأتكلم معه وأعتقد إنها كانت سبباً فى لفت نظر محمد عبد الوهاب إلى وقبوله إقتراح عبد الحليم بأن يكون لى كيان فى أى تعاون بينهما.

« قرار عبد الوهاب بإنشاء صوت الفن »

كان عبد الوهاب كملحن وكشريك فى شركة كايروفون وكصاحب لأفلام عبد الوهاب قد عرف إمكانيات عبد الحليم وقيمة صوته وقيمتة كمطرب متفرد وليس له شبيه فوضع عينيه عليه وخطط لذلك... وكان عبد الحليم قد وضع عينه وأمله - فى نفس الوقت - على محمد عبد الوهاب كملحن وكإسم ومكانة وسمعة ومجد عريض، وبذلك أصبح واحد كل منهما يتمنى ود الآخر ورضاءه...

« فى سنة ١٩٥٩ لحن الأستاذ عبد الوهاب «فوق الشوك» مشانى زمانسى، وكانت أغنية طويلة من كلمات الراحل على مهدي ونجحت هذه الأغنية نجاحاً كبيراً.

كان عبد الحليم وقتها يعبىء اسطوانات لصالح شركة كايروفون التى كان يشارك فيها محمد عبد الوهاب... وكان عبد الحليم يحصل على ٤٠٠ جنيه مقابل كل إسطوانة يسجلها.. فلما أرادت شركة كايروفون تسجيل «فوق الشوك» على إسطواناتها طلب عبد الحليم ٢٠٠٠ جنيه أجراً للأغنية بالإضافة الى نسبة ٢٠٪ من الإيراد.. وثار مدير شركة كايروفون - الخواجة بطرس بيضاً - وقبل إعطاء عبد الحليم ٢٠٠٠ جنيه كأجر ولكنه

رفض تماماً إعطائه أى نسبة.. وقال عبارة أغضبت عبد الوهاب وعبد الحليم فى نفس الوقت... قال أن عبد الحليم يريد أن يعمل رأسه برأس محمد عبد الوهاب... ونصح عبد الوهاب - بإعتباره أحد الشركاء فى شركة كايروفون - نصح مدير الشركة بقبول طلبات عبد الحليم... بل طلب إدخاله شريكا فى كايروفون ووافق أغلبية الشركاء فى كايروفون وقمت بعمل العقد - ولا زال هذا العقد لدى فى أوراقى حتى الآن - ووافق عليه الجميع وقعوا عليه... وهنا طلب منى عبد الحليم أن أطلب أتعابى عن تحرير ذلك العقد.. فطلبت ١٠٠٠ جنيه ولكن مدير الشركة رفض أن يدفع إلا ٥٠٠ جنيه... وهنا ثار عبد الحليم من تصرفات المدير وقال أنه لن يشارك فى الشركة ولن يعمل معها فى حياته وطلب منى - حيث كانت جميع نسخ ذلك العقد معى لإكمال إجراءات تسجيلها وشهرها - أن لا أتم ذلك وأن لا أسلم أحدا أى نسخة منها.. بل ياريت أقطعها.

هنا تدخل الأستاذ عبد الوهاب وقال لعبد الحليم: يا حليم سيبك منه طول عمرنا تعبانين معاه ومع تصرفاته - يقصد بطرس بيضا - وتعالى نعمل شركة مع بعض فقال له عبد الحليم ... أنا لى شركة اسمها «العالم العربى» مع الحاج وحيد فريد ودى شركة أفلام ممكن نوسع نشاطها وتشمل الإسطوانات.

فقال عبد الوهاب... لا.... لما محمد عبد الوهاب وعبد الحليم حافظ يعملوا شركة سوا فهذا حدث مهم ويجب أن يبرز إعلاميا... ولازم نلاقى اسم جديد للشركة... ووافق عبد الحليم واقترح عبد الوهاب أن نطلب من كامل الشناوى أن يختار اسما جديدا للشركة وأن يكتب كلمة يوضح بها أهداف الشركة وتكون هذه الكلمة دستورا للشركة.

فعلا طلب الأستاذ عبد الوهاب من الراحل كامل الشناوى ذلك... وإقترح كامل الشناوى منذ أول الأمر أن يكون الاسم بعيداً من التسميات الموجودة فى ذلك الوقت فقد كان المعتاد أن تكتب كلمة «فون» بعد كل اسم... بيضا فون... كايروفون... مصرفون... وهكذا... واقترح أن يكون الاسم مكونا من أهداف الشركة ومعبرا عنها وليكن «صوت الفن» مثلاً... وتحمس عبد الوهاب وعبد الحليم للإسم ووافقا عليه.. أما الشعاع -

فقد كتبته كامل الشناوى بخط يـده ولا زال لـدى حتى الآن
ماكتبته كامل الشناوى بخطه - وكان كالآتى:-
«إن صوت الفن ليست شركة لصنع الأسطوانات
بقدر ماهى شركة لتأدية رسالة الفن الغنائى العربى.
شركة يساهم فيها رأس المال بنصيب محدود ويساهم فيها الفن
بنصيب ليس له حدود».
والتوقيع ، كامل الشناوى

وكتبت أنا عقد شركة صوت الفن.. ووقع عليه عبد الحليم وعبد الوهاب
وتم تسجيله وشهره... وهنا ثارت مشكلة... فقد كان عبد الوهاب قد سجل
قبل هذه التطورات أغنية «هان الود» من تأليف احمد رامى... وكانت
هى آخر أغنية كتبها رامى لمحمد عبد الوهاب وكانت أيضا آخر أغنية
يغنيها محمد عبد الوهاب بصوته مع فرقة موسيقية (وذلك باستثناء
أغنية من غير ليه التى سجلت بعد وفاة عبد الحليم بحوالى ١٢ سنة
والتى أصبحت أشهر أغنية فى مصر وأوقفت ، لبعض الوقت ، هوجة
الأغنى الشبابية التى كانت على أشهرها فى ذلك الوقت ، وأكدت مبدأ
أن العملة الجيدة تطرد العملة الرديئة، حيث أصبحت «من غير ليه» هى
أغنية الكبار والصغار والشباب عند نزولها الى الأسواق وإذاعتها، وهنا
طلب الأستاذ عبد الحليم من الأستاذ عبد الوهاب - وكان ذلك يدل على
شدة ذكاء عبد الحليم وموهبته الخارقة فى الإقناع - فقد استطاع أن يقنع
محمد عبد الوهاب أن تكون أغنية «هان الود» هذه هى هدية محمد عبد
الوهاب للشركة الوليدة وباكورة إنتاجها وأن صوت الفن يمكنها أن تدفع
لكايروفون كل قرش صرفته على هذه الأغنية، فلما قال الأستاذ عبد
الوهاب أن شريط الأغنية «الماستر» موجود لدى شركة باتييه ماركونى
التي تقوم بطبع اسطواناتها وبالذات فى يد الأستاذ احمد حشلف رئيس
القسم العربى فى شركة E.M.I. إقترح عبد الحليم فوراً - تصور خطورة
ذكائه - أن يسافر مجدى العمروسى فوراً الى باريس بورقة مكتوبة
 بخط الأستاذ عبد الوهاب بالعربى.... ويسلمها لحشلف ، ويسلمه الورقة
الى بيطلب منه الأستاذ عبد الوهاب فيها أن يسلم ماستر «هان الود»

لمجدى... ثم طمأن عبد الوهاب بقوله... تأكد إن مجدى حاي رجع بالشريط أو ربما يخلى الإنتاج يمشى... ولكن باسم وعلامة صوت الفن (كانت علامة صوت الفن قد صممها وسلمها للشركة فنان الكاريكاتير بهجت عثمان الذى كان يعمل وقتها فى روزا اليوسف... وذلك حتى يكون اسم صوت الفن أيضاً اسماً فنياً فى شكله) ... وقد برر عبد الحليم تصرفه هذا بقوله إن يا أستاذ عبد الوهاب لا يمكن نكون بنعمل شركة جديدة رئيسها ومغنيها الأول محمد عبد الوهاب وندى شركة كايروفون غنوة جديدة ل محمد عبد الوهاب تنافسنا بها.

وقد وافق الأستاذ عبد الوهاب على كل ذلك... وسافرت فى اليوم التالى وقابلت حشلف فى نفس اليوم ، وكان حرصى الأول أن أسمع « هان الود » التى لم يكن أى أحد يعلم عنها أى شىء جرياً على عادة عبد الوهاب فى كل أعماله ولما سمعت الأغنية جننت... بمعنى الجنون الفعلى... وزاد تمسكى بأن تخرج الأغنية على صوت الفن وليس كايروفون.

وبالمناسبة أغنية « هان الود » غنتها الراحلة فايزة أحمد بكل إقتدار... ثم كانت « هان الود » شهادة ميلاد للفنانة الشابة القديرة سميرة قيصير التى تجاوب معها الجمهور تجاوباً كبيراً عندما غنتها فى أولى حفلاتها فى أضواء المدينة بسينما قصر النيل فى عيد الربيع سنة ١٩٩٢

وسارت شركة صوت الفن من نجاح الى نجاح وانضمت إليها شركة العالم العربى التى خصصت جهودها للأفلام وانتجت أفلاماً ناجحة منها... الخرساء، والبنات والصيف وانتهى الحب ، بياعة الجرائد، بالوالدين إحساناً، الراهبة، مولد يادنيا، حكايتى مع الزمان، الخطايا، وأخيراً أبى فوق الشجرة.

*** **

صوت الفن

* أنشئت سموت الفن فى أول يونيو سنة ١٩٦٠ وتوفى عبد الحليم فى ٢٠ مارس سنة ١٩٧٧ وتوفى عبد الوهاب فى ٤ مايو سنة ١٩٩١.. ولم يدخل الشراكة طوال هذه المدة إلا مرتين فقط ، ولكن عبد الوهاب طوال هذه المدة كان لنا... الأستاذ.. والمدرس... والمعلم وصاحب الكلمة الشريفة... فقد علمنا عبد الوهاب أننا إذا وعدنا فناناً أو جمهوراً بئى وعد فلا بد أن ننفذه بئى شكل ومهما كانت النتائج.. علمنا عبد الوهاب دقة المواعيد.. فكان يقدم ساعته نصف ساعة كاملة عن ساعات العالم كله لكى لا يسرقه الوقت ويتأخر عن أى موعد... وكنت عندما يحدد لى موعداً أحرص كل الحرص على أن أتواجد فى الموعد تماماً... وعندما كنت أدخل تتم المقابلة.. وإن كنت متأخراً تلفى المقابلة مهما كانت أهميتها... كنت أقول له يا أستاذ عبد الوهاب البلد دلوقت مش زى زمان... المواصلات غير متاحة والشوارع زحمة غير طبيعية... يقوللى وأنت مش عارف كل ده... أقول أه... يقول تعمل حسابك وتنزل بدرى ساعة ثم يلغى الموعد مهما كان مهماً..

كان لا يحب الكذب مهما كان الكذب أبيضاً أو للصالح العالم... وكان يقول الكذب كذب مهما كان هدفه.. وقد أعطانى فى أحد المرات درساً فى هذا.. فقال... طلعت باشا حرب منشئ إستوديو مصر وبنك مصر وأبو الإقتصاد المصرى كان يقيم فى المعادى وكان يحب أن يفطر فول مدمس من عند أحد المطاعم فى القاهرة اسمه « أبو ظريفه » فكان يكلف أحمد سالم - الذى إختاره ليكون مديراً لإستوديو مصر وتبناه وكان يحبه جداً

- أن يحضر معه الفول عندما يذهب له فى المعادى لكى يأخذه إلى استوديو مصر... وفى يوم نسى أحمد سالم الفول ولقى نفسه فى المعادى فأخذ فول من أى محل وذهب به لطلعت باشا حرب الذى عرف أن الفول ليس من نفس الرجل... فسأل أحمد سالم دون أن يشعره بأنه يشك فى أى شىء... فأكد له أحمد سالم أن الفول من نفس الرجل... وسكت طلعت حرب وأخذة أحمد سالم إلى استوديو مصر وأوصله إلى مكتبه... ولما نزل أحمد سالم إلى مكتبه وجد عليه خطاب إقالة...

وكان عبد الوهاب يسوق هذا المثل لكى يوضح مدى جسامه الذنب لدى الشخص الكاذب

كان عبد الوهاب عظيما عند الإستشارة.. فكنت إذا صادفتنى مشكلة وسألته فيها يستعيدها مرتين وربما ثلاث مرات ، ولا يرد برأى أبداً من أول مرة بل يطلب منى أن أقفل التليفون وإنه سوف يطلبنى لكى يقول لى راية... ويطلبنى بعد ذلك ثم يحكى لى المشكلة كما فهمها منى لكى أصادق على كلامه، ثم يقول حرفياً أنا رأى .. كذا. وكذا ، وبعدين ده عمك وفنك ومسئوليتك وأنت حر التصرف.. بعكس إذا ما سألت عبد الحليم فإنه وقبل أن أكمل عرض المشكلة يثور ويسب ويقول ولا تسأل عنه... إعمل اللى أنت عاوزة وهو حر عاوز يشتغل يشتغل مش عاوز هو حر.

أما التسجيلات والبروفات فكان الأستاذ عبد الوهاب يتحمل مسئولية العمل الخاص به من أول اختيار الكلمة وحتى إنتهاء اللحن وكتابة النوت الموسيقية والتسجيل... ولا يطلب معونة من الشركة إلا فى حجز المواعيد فى الاستوديو، وأخذ رأى فى المونتاج حتى يعرف الوقت الذى يحتاجه الوجه الأول والوجه الثانى وإيه الحقة اللى تحتاج إعادة وما هى مدة كل وجه حتى يسلمنا الماستر جاهزا للطبع على الكاسيت...

وكان عبد الوهاب يعطى كل الجهد المطلوب متناسياً صحته وأوامر الأطباء وأوامر مدام نهلة التى كانت المسئول الأول عن متطلبات صحته وأوامر أطبائه.

الأعمال الجديدة

الاعمال الجديدة

استمعت « أمس » - بعد تردد طويل - الى شريط عليه ١٢
لحناً ، أرسلهم لى أحد السادة الملحنين لأختار منه ما أريد من
ألحان لتغنيها « سمية » أو « أصالة » .
استمعت إلى الـ ١٢ لحنا ربما أجد شيئاً جيداً أقول بعد
سماعه... الله... وللأسف انتهت الـ ١٢ أغنية ولم أجد فيها
شيئاً يلفت أذننى أو يشد إنتباهى..

وقد تعود الأستاذ عبد الوهاب عندما يعمل فى عمل جديد مهم أن يأخذ
انطباع من يثق فى أذنهم أو ذوقهم فى الخاطر الأول الذى يأتیه... وهذه
العادة أخذها من شوقى بك ومعاشرته لى... فقد كان شوقى يجب ان
يجرب شعره فيمن يثق فيهم قبل أن ينشره على الناس... فإن استمع
الى كلمة الله وأحس بصدقها، فإن ذلك يكون مقياسا لديه أو هاديا له..
كان عبد الوهاب - دائما - لديه ما يجبرك على أن تخرج منك كلمة
« الله » دون أن تعى أو تدرك أو تقصد... أذكر أنه اسمعنى تفكيره الأول
فى أغنية « من غير ليه » وابتدأ بـ:

جايين الدنيا مانعرف ليه.. ولا عايزين إيه... ولا رايعين فين
مشاوير مرسومة لخطاويننا...
وهنا صرخت... « الله يابك »... ثم أكمل
نمشيها فى غربة ليالينا..
يوم تفرحنا... ويوم تجرحنا..

وإحنا ولا إحنا عارفين ليه..

... ثم نقل على مقطع...

وزى مارمشك خد لياليى.

.. ووجدنى أصرخ بنبرات أعلى... الله... الله... الله.

إلى أن أنهى المذهب وقال... بعد أن تنهد وكأنه سار مشواراً طويلاً...

إيه يامجدى؟.. إيه رأيك؟

قلت: رائع يا أستاذ... يامعلم... ياكبير... أوعى تغير أرجوك... دا شىء خطير... ولم يغير وأكمل الأغنية على هذا الأساس.. وأضاف الروائع اللحنية التى وردت فى الكوبليهات بعد ذلك... وربما عمل نفس الشىء مع واحد أو اثنين أو ثلاثة... بل ربما عمل ذلك مع طباخه اللى اسمه عمر وكان يثق فى انطباعه الأول...

« فى « أسالك الرحيلة... عمل معى نفس الشىء.. طلبنى فى الشركة الساعة ١٢ ظهراً... وقال.. معاك حد. قلت: لا.

قال: فيه حد بيسمع اللى ح نقوله.

قلت: لاطبعاً.

فقال:.... طيب ح أقولك حاجة ابقى قوللى رأيك فيها بعد شوية ثم بدأ صوت العود... وبدأ صوته رخيماً... عظيماً بعد أن عزف المقدمة الموسيقية بمنتهى الروعة أسالك الرحيلة... أسالك الرحيلة. بحق هذا الحب يا حبيبى أسالك الرحيلة... الرحيلة فصرخت يا عظيم.. يارائع... يا أستاذ.

- لاحظ أننى قدمت هذا الشريط أخيراً فى مايو سنة ٩٥ باسم « الأستاذ » - لأنه كان أستاذاً فعلاً عندما أسمعنى المذهب الذى وثقت أذنى بأنه لو قال غير ماسمعتة.. لكان شيئاً آخر غير محمد عبد الوهاب. ثم أعاد المذهب ببعض التغييرات التى جاءت فيه... وقال: هيه الأولانية واللا الثانية... فصرخت مصرأ: « الاثنين ».

فقال: مايبقاش كتير؟!

قلت الأولانى ذهب، والثانى بيخليه ذهب ٢٤ بندقى... وأبقى الاثنين ثم

أكمل. بحق مالدينا.. حق مازال محفوراً على شفتينا...
فصرخت: كفاية يا أستاذ — شش قادر بقى... حلاوة زائدة...
غير طبيعية.

فقال.. طيب تسمع الباقي بقى فى الاستوديو.
وكانت أول مرة استمع فيها إلى عبد الوهاب يغنى أغنية التى لحنها
لغيره فى سنة ١٩٥٥ عندما ذهبت الى منزله مع عبد الحليم.. فوجدناه
جالسا وأمامه مسجل كبير «ريثوكس».. وكانت المسجلات الصغيرة لم
تظهر بعد وعلى الجهاز شريط كبير مسجل عليه جميع أغانى فيلم «أيام
وليالى» بصوته... وقد بهرت... وأخذ

عبد الحليم الشريط لكى يحفظ منه بعد أن قبل عبد الوهاب من خديه
أربع مرات... ثم قبل رأسه.. وحمل الشريط تحت إبطه ونزلنا... وقد
طلبت - من كثر إعجابى - أن ينقل لى عبد الحليم نسخة من هذا
الشريط لإستماعى الشخصى..... ولكنه للأسف رفض...

بعد أن انتج الفيلم وصورت الأغانى أعتقد أن عبد الحليم سلم الشريط
وعليه صوت عبد الوهاب يغنى هذه الأغانى إلى أحد الأصدقاء - الذى رأى
أن يحتفظ لنفسه بهذا الكنز - ولن تصدقنى عزيزى القارئ، اذا قلت
أننى مازلت أبحث عن هذا الشريط حتى الآن وأنا أعتبر أن ماكتبته هنا
نداء لهذا الصديق إن كان مازال يحتفظ بهذا الشريط أن يحضره إلى..
فهو ثروة كبيره لم يكن عبد الوهاب يسمعك شيئاً إطلاقاً إلا وينتزع
منك صرخة... الله... انتزاعاً... وأعود لأول ماقلت هنا... أننى إستمعت
حالا الى ١٢ لحناً لم تستوعب أذننى أو تستبقى فيها اى لمحة إعجاب أو
استحسان عبد الوهاب... هو عبد الوهاب... وكفى.

« المونتاج »

كان لعبد الوهاب تقاليد وطقوس فى تسجيلاته وكان له اختراع اسمه
المونتاج وكان له «مملوك» اسمه نصرى عبد النور... فكان عبد الوهاب
طوال عمله، (أو من أول أن لمست عمله) لا يسجل إلا مع كبير مهندسى
الصوت بإستوديو مصر وكان اسمه نصرى عبد النور... ونصرى عبد
النور هذا راهباً وهب حياته للتسجيلات والمفكات يصلح بها المكنز.

واعتبر الأودوتور يوم (أى صالة التسجيل) فى استوديو مصر والغرفة الصغيرة الملحقة بها هى بيته ومطعمه ومسكنه وكل حياته وكان أحياناً يمر أسبوع لا يرى بيته أو يغادر الاستوديو وهو الذى خدم كل الأصوات التى خرجت من غرفة تسجيل استوديو مصر ما عدا أم كلثوم التى كانت فى تسجيلاتها الأخيرة تسجل فى استوديو العتبة مع محمد فوزى أو استوديو ٢٥ مع جلال نواره وقد أحب نصرى عبد الوهاب - وخضع له ولبنى كل طلباته وكان هدفهما الوصول إلى الأجل. عبد الوهاب اخترع شيئاً اسمه المونتاج اذا تم التسجيل فى يوم مثلاً، يتم المونتاج فى شهر أو اثنين أو ثلاثة... لا أحد يستعجل.. وكان المونتاج مدرسة عبد الوهاب الكبيرة التى تمسك بها واتقن أصولها عبد الحليم ونجاة ثم فاييزة وغيرهم.

كان المونتاج عند عبد الوهاب معناه من الساعة ٢ بعد الظهر حتى الساعة ٤ أو ٥ أو ٦ صباحاً.. ويذهب عبد الوهاب ليستريح ويترك نصرى يكمل اللحامات ويركب ما إختاره عبد الوهاب على أن يعود له بعد ذلك... والمونتاج هذا عملية غريبة جداً بالنسبة لعبد الوهاب فهو يأخذ حرف اللام مثلاً من تسجيل المرة الأولى وحرف الفاء اللى بعد اللام اللى خدوها من المرة الخامسة أو السادسة.

فعملية المونتاج عبارة عن الآتى :-

عند التسجيل يحاول عبد الوهاب أن يغنى الأغنية مقاطع مقاطع ، و يكرر المقطع مرتين وثلاثة وأربعة وربما عشرة... وهكذا حتى يتم التسجيل ويطمئن انه قد أخذ أحسن ما يمكن من التسجيل ثم يبدأ فى الإستماع إلى كل ما سجل ويبدأ فى غرْبْلَتُهُ أى استبعاد ما هو غير مقبول أساساً ويصفى المرات التى سجلت إلى أقل عدد ممكن من المرات وأقل عدد ممكن من الأشرطة ، ثم إعادة الإستماع واستبعاد الحاجات النص نص ثم اعاده الإستماع مرة أخرى حتى يستقر الأمر على مرتين أو ثلاث من المرات العشرة التى سجلت ثم يبدأ مونتاج الحروف والكلمات.

هكذا كانت الكلمات المسجلة تقصقص الى حروف والحروف تقسم الى أنصاف حروف ويعاد تركيب الكلمة من كل ذلك . وبعد جهد مضن فى

استماع واختيار حرف حرف، ولصق الحروف مرة ثانية، وإعادة الكلمة بعد أن تكون قد بدلت كل حروفها من عدد مرات التسجيل التى قد تصل الى عشر مرات أو أكثر.

وكان عبد الوهاب إذا انتهى من التسجيل وبدأ فى المونتاج فإن صالة التسجيل تقفل عليه وعلى نصرى عبد النور ولايفتح الباب لأى أحد... بل كان عبد الوهاب أثناء المونتاج تكون أذنه على الطرقة المؤدية لغرفة المونتاج فإذا سمع أى أقدام فى الخارج فإنه يوقف الماكينة فوراً حتى يتحقق من شخصية الذى يسير فى خارج صالة المونتاج ويعرف من هو... وأكثر من ذلك!

فقد اخترع قصة فى الشريط سموها «قصة محمد عبد الوهاب ونصرى».. المفروض أن يقص الشريط بالعرض ويقطع الحرف المطلوب ويوضع فى المكان المختار.. ولكن أحيانا كان عبد الوهاب لكى يخفض من حدة حرف معين يطلب من نصرى أن يقص الشريط بالورب أى بطول الشريط حتى يضيع الحدة التى فى حرف الميم أو الكاف أو غيرها... وقد تعلم هذه القصة جميع من عملوا مع عبد الوهاب... عبد العزيز قنديل... وزكريا عامر... وحفظوا الطريقة دى، وبقوا يستعملوها مع عبد الوهاب. ولا أنسى أننا ذهبنا مرة الى الأستاذ عبد الوهاب فى استوديو مصر - وكان يعمل المونتاج وكنا عبد الحليم وكمال الطويل وأنا، وساعة ما سمع عبد الوهاب «خطاونا» أوقف الماكينة فوراً وأمر فراش غرفة نصرى عم ابراهيم - راجل بربرى وأمين جداً وكان الأستاذ عبد الوهاب يجزل له العطاء حتى ينبهه الى حضور أى أحد... أمر عم ابراهيم ان يعرف الأشخاص القادمين.. فلما عرف عم ابراهيم الأشخاص ووثق أنه لا يستطيع منعهم من اندخول.. أسرع وسبق الجميع وأخطر الأستاذ عبد الوهاب بشخصية القادمين وكان الأستاذ فى مثل هذه الظروف ومع مثل هؤلاء الأشخاص يبدى اللطف والرقّة ولكنه فى غاية الغيظ من وجودهم حرصاً على السرية وأيضاً على الوقت وفى هذا اليوم أوقف عبد الوهاب المونتاج وخذ العود بتاعه وترك غرفه نصرى وقابلنا فى الأودوتوريوم. عبد الحليم وكمال وأنا ولكى يصرف انتباهنا الى شىء آخر غير الذى

يعمل فيه ويقوم بمونتاجه أخذ يغنى على العود جميع أغاني سيد درويش... وعبد الحليم وكمال وأنا فى منتهى السعادة والإنبساط... فأنا لقيتها فرصة نادرة وحدث لا يتكرر... عبد الوهاب فى ساعة سَلْطَنَه وبغنى كل ماقاله سيد درويش فبن نلاقى فرصة زى دى.... انسحبت بهدوء ورحت لنصرى وقلت ياأستاذ نصرى فيه شىء نادر وثمانين بيحصل دلوقت فى الاستوديو، بمنتهى السلطنة (عبد الوهاب بيغنى تراث سيد درويش) قال... أه ، قلت له طيب أنا لى عندك طلب... قال إيه هو؟.. قلت عبد الوهاب واقف تحت الميكروفون تماماً وفى منتهى الإندماج وأنت الماكينة قدامك دوس زرار التسجيل وسجل، نبقى حصلنا على ثروة لا تقدر بثمن وليس من السهل تكرارها... فقال أسف... قلت يعنى إيه أسف؟!.. قال يعنى ما أقدرش من غير إذن الأستاذ قلت له ما هو المصيبة لو إستأذناه راح الإندماج وحل محله الخوف وأنت عارف عبد الوهاب... وراحت السلطنة بل وضاعت الفرصة... سجل وأبقى سمع الأستاذ... إن حب اللى قاله ووافق عليه يبقى خبطنا خبطة العمر، وإن قال لا إبقى إمسخ ياسيدى ويادار مادخلك شر... قال أسف... وثرث ثورة مكتومة طبعاً حتى لا ينتبه الأستاذ... ونصرى مصر على موقفة (شرف وأمانة) ولكننى فى هذا اليوم لعنت الشرف والأمانة ونصرى عبد النور وكمان استوديو مصر... وخسرنا ثروة كبيرة جداً... التلميذان النجيبان فى عملية المونتاج هذه... اللذان حفظا عبد الوهاب وشرباه شرباً، هما عبد الحليم ونجاة.. بل إن الفنانة الكبيرة نجاة - فى أحد المرات - بعد ما قصصت إحدى الأغنيات أرادت أن تركبها بحيث تعيد تكوين الأغنية من الحروف التى فوق أحد الكراسى فى غرفة نصرى فلم تتمكن. وحاول نصرى ولم يتمكن... ولم يكن هناك غير حل من اثنين إما إعادة التسجيل من الأول ثم عمل مونتاج آخر... وإما نسيان هذا التسجيل كله... وفعلنا إختارت نجاة الحل الثانى وتركزت الأغنية دون مونتاج حتى يومنا هذا.

من غير ليہ

كان أقصى جهد بذله محمد عبد الوهاب فى أواخر أيامه (سنة ٨٨) فى أغنية «من غير ليه» كان قد سجل الأغنية لعبد الحليم قبل سفره الأخير الى لندن وطلب منه حفظها، حتى تسجل وتغنى فى إبريل أو مايو سنة ٧٧ فى شم النسيم... وحفظ عبد الحليم الأغنية ولكن القدر لم يمهلهم توفى فى مارس سنة ٧٧ وبقيت الأغنية فى بيتى كنت قد وجدتها على الكوميدينو المجاور لسرير عبد الحليم فى المستشفى بعد وفاته ليلة ٢٠ مارس سنة ٧٧... فأخذت الشريط ووضعت فى جيبى من «سكات»... وكان عبد الحليم ونحن فى لندن قد نقل من الشريط نسخة بعد أن صرفنى من غرفته أنا وشحاته وجعلنا نروح بدرى على خلاف العادة... وقد فهمت يومها أنه نوى أن ينقل الشريط للأمير عبد المجيد بن عبد العزيز صديقة الذى كان يزوره باستمرار خصوصاً أننى رأيت علبتين مكتوب عليهما كلمة SONY ومتشابهتين تماماً فعرفت أنهما جهازى ريكوردر متشابهين للنقل - وقد نبهت شحاته الى ذلك ونحن فى طريقنا الى المنزل - وفعلنا ثانى يوم قلت لعبد الحليم أنت نقلت «من غير ليه» لعبد المجيد، قال أيوه... «لكن حلفت على المصحف أنه ما ينقله لأى حد».

فقلت له: بس ده حيزعل الأستاذ عبدالوهاب ودى أول مره بتعملها فى حياتك.

قال: أصله ألح على قسوى يامجدى ، ماتتصورش كان مصر على الحكاية دى إزاي

وظل الشريط عندى من سنة ٧٧ حتى سنة ٨٧ عشر سنوات كاملة وفى

هذه الأثناء طلب جميع المطربين من الأستاذ عبد الوهاب أن يعطيهم حق غناء « من غير ليه » ولكنه كان يرفض بشدة.

وفى يوم قال لى الأخ سيد اسماعيل « عمدة الفنانين » ، الأستاذ عبد الوهاب مش عايز يدى « من غير ليه » لأحد.. طيب يدينى تصريح وأنا مستعد أعمل موسيقى للشريط وينزل بصوت الأستاذ فقلت له : إلى أين؟

قال: نروح للأستاذ عبد الوهاب.

قلت له: أنت عارف الأستاذ لا يستقبل أحداً بدون موعد مسبق.

قال: نكلمه.

ورفع سماعة التليفون وطلب الأستاذ وسأله إن كان ممكن يستقبلنا... وفعلنا سمع لنا ورحنا وكلمناه عن تسجيل شريط « من غير ليه » بصوته. فقال: يامجدى ابعت لى الشريط وأنا حافكر.

وفوت عليه الشريط، وعلمت أنه بدأ يبحث إمكانية التسجيل مع الفرقة الماسية ومع الراحل احمد فؤاد حسن الذى شجعه كثيراً... وفعلنا كتب احمد فؤاد النوت الموسيقية وحدد موعد التسجيل... ولكن كان لابد من إحضار جهاز معين من لندن. جهاز « درومير » لرفع أى شوشرة فى الشريط حسب ما، اشار علينا الموسيقيار سمير حبيب وفعلنا ذهبت مدام نهلة بنفسها، وأحضرت الجهاز وبدأنا التسجيل الذى استغرق شهراً كاملاً، وكانت النتائج باهرة. وكان محمد عبد الوهاب رائعاً وصوته وأداؤه من أجمل ما يمكن... وبعد شهر كامل قال الأستاذ عبد الوهاب.. إنه راضى... وبدأنا نبحث... إمتى حاينزل الشريط فقال الأستاذ: أنت لازم تسافر تعمل عملية القلب وأنا أستريح شوية فى لندن ، ولما ترجع ينزل الشريط. ولأزم نكون موجودين فى مصر وقت نزول الشريط... ثم سأل سؤلاً غريباً بس حانسيب الماستر فين فى مصر؟؟... مصر حر وممكن الحرارة تبوظ الشريط، فاقترحت عليه أننا نحط الشريط عند حماماتى فى اسكندرية... لأن شقتها بحرى وإن ده أحسن مكان لحفظ الشريط... فأبدى بعض التخوف ولكنه وافق فى آخر الأمر باعتبار أن ده أحسن حل.

سافرنا إلى لندن... ودخلت أنا مستشفى «هارت كلينك» - وهى أحسن مستشفى للقلب فى لندن - وأجرى لى عملية القلب الدكتور السير دونالدروس أحسن دكاترة القلب ولكنه بعد أن غير ثلاثة شرايين وخرجت من غرفة العمليات... ارتفع الضغط فجأة، فإنفجر شريان من الشرايين الجديدة مما سبب خطورة كبيرة، وعاد الدكتور روس وفتح الصدر مرة ثانية وأبدل الشريان المنفجر.

كل ذلك وأنا لا أدري أى شىء ولكننى وبعد أسبوع كامل بدأت أعى ما حدث وبدلاً من أن أترك المستشفى بعد عشرة أيام على الأكثر، بقيت بها شهراً كاملاً، كان الأستاذ عبد الوهاب فى خلال هذا الشهر يزورنى يومياً فى تمام الساعة السابعة بالثانية ليبقى معى حوالى ساعة كان يتحدث معى فى جميع الأمور... إلا الشغل.. ولكنه كان أحياناً يسألنى أسئلة تثير دهشتى ولا تُسأل إلا لطفل صغير - علمت فيما بعد أن الأستاذ كان يريد أن يعرف هل الجلطة أثرت على المخ والتفكير، أم اقتصررت على ساقى وذراعى فقط...

بعد ذلك تركت مستشفى هارت كلينك وذهبت إلى مستشفى متخصص فى العلاج الطبيعى لعلاج رجلى وذراعى... واستغرق الأمر أكثر من ستة شهور وجدت فيها من الأستاذ عبد الوهاب اهتماماً لم أكن أتخيله أو أتوقعه.

حاولت مراراً أن أجعل الأستاذ عبدالوهاب ينزل الى مصر وي طرح «من غير ليه» فى الأسواق ولكنه رفض أن ينزل الشريط إلا إذا رجعت أنا إلى القاهرة وأشرفت بنفسى على نزول الشريط.

وتحضرنى هنا واقعة مضحكة تدل على خفه دم عبد الوهاب وخوفه على فنه فكان كل ما يحضر لزيارتى يسأل زوجتى هذا السؤال:

« مش بتكلمى ماما تطمننى عليها يا حبيبتي؟! »

وكانت زوجتى ترد عليه اطمئن على الشريط يا أستاذ عبد الوهاب ، فى الحفظ والصون . وعدنا ومهدنا لنزول « من غير ليه » بصوت الأستاذ ، ولا توجد أغنية فى مصر كتب عنها مثل ماكتب عن « من غير ليه » ، وكان الأستاذ رائعا حقاً وصورنا الفرقة الموسيقية وعمل عنها برنامج..

«الموسيقار وأنا»... مع الأخ مفيد فوزى وكان من أنجح البرامج حتى الآن.
ولا بد أن أقول أن أغنية «من غير ليه» هى أكثر الأغاني مبيعاً فى
كتالوج صوت الفن من يوم فتح الشركة وحتى الآن.
وقد أخذت هذه الأغنية من الأستاذ عبد الوهاب ومنا جميعاً جهداً
ضخماً جداً وكانت حدثاً كبيراً... وغناها بعد محمد عبد الوهاب مطربون
آخرون ولكن أجملهم كان محمد عبد الوهاب... وقد أكدت هذه الأغنية
مبدأ... «أن العملة الجيدة تطرد العملة الرديئة»... فرغم أن هوجة الأغاني
الشبابية كانت على أشدها.. إلا أن الناس انصرفت عنها بصورة خطيرة
إلى أغنية... «من غير ليه»...

أساء لك الرحيل

من الأغاني التي أرهقت الأستاذ عبد الوهاب جداً
قصيدة «أسالك الرحيل» فقد كان يسجلها بعد أن وزعها
الراحل أحمد فؤاد حسن الذي إهتم ووضع فيها كما
ضخما من الآلات .. وكان كلما قال للأستاذ عبد الوهاب
علي آلة... يقول له... تيجي ونسجل ونسمع.. واللي
حايحكم ودننا ..آلات كثيرة سجلت ثم ألغيت وغيرها
سجلت ثم ألغيت... وكان الأستاذ عبد الوهاب أثناء
المونتاج والمكساج يقطع قطعات يقول له عنها الأستاذ
أحمد فؤاد حسن أنها خطأ علمياً... ولكن الأستاذ عبد
الوهاب لم يكن يهتم بهذا الرأي ويقول جملته المشهورة
« لا شيء يقف أمام الأجل ».

وقد سجلت الفنانة القديرة نجاه صوتها علي ستة تراكات كاملة
(العادي تراكين وبالكثير ثلاثة) وكان الأستاذ عبد الوهاب يختار
الأجل من التراكات الستة... مما أرهقه تماماً. وكان وهو في هذه
السن يسهر إلي الساعة الرابعة صباحاً في المونتاج والمكساج في
ليالي الشتاء... لدرجة أن السيدة نهلة طلبت من الوزير صفوت
الشريف الأمر بقطع النور عن الإستوديو الذي به محمد عبد
الوهاب والإ سوف ترسل لهم بوليس النجدة.

بعد العمل كنت أركب مع الأستاذ سيارته حتي منزلة بناء علي
طلبه ثم يوصلني السائق حتي منزلي... وطول الطريق يسألني

الأستاذ عن رأيي في التسجيل الذي تم والخطوات التي وصلت إليها الأغنية...ومن الغريب أنني كنت أجد عقل الأستاذ عبد الوهاب طول الطريق يفكر في شيء آخر - وأما أسئلته لي لكي يجعلني أتكلم فقط أما هو فعقله مشغول بكل كلمة سجلت يتمم بها ويعيدها ويبدل فيها، وغالباً ماكنت أراه في اليوم التالي بوجه للأستاذ أحمد فؤاد حسن والفنانة الكبيرة نجاة أفكاراً جديدة، تضاف إلي ماتم تسجيله أو تعدل فيه!!.

حتى آخر لحظة في التسجيل والمكساج والمونتاج يظل محمد عبد الوهاب يغير ويبدل في اللحن وفيما سجل عن طريق اللعب في التراكات فهو يعلي الناي (مثلاً) في بعض المقاطع ويخفض فيه في مناطق أخرى... ويلغي القانون أو الجيتار من بعض الأماكن ويطلب آلات أخرى لتسجيل من جديد في أماكن معينة من التراكات وكثيراً ما كان يغير في طريقة أداء العظيمة نجاة... أو يطلب منها حركة صوتيه معينة تضاف إلي اللحن بل إنه غير في الآلات التي كانت تقولها السيدة نجاة في الكوبلية وألغى بعضها... أو يطلب منها الإطالة أو التقصير في أماكن معينة.... وأتذكر أنني سألته في يوم واحد مروحين... من أحسن صوت يأستاذ عبد الوهاب كان يمكن أن يقول هذه الآلات - بعد مدام نجاة - وكنت متوقع أن يقول لي «اسمهان» ولكنه قال بحسم... «ليلي مراد».

وأتذكر أن الأستاذ عبد الوهاب كان يردد في كل ليلة «والله ياجماعة ما أنا فاهم حاجة في التراكات بتاعتكودي»... فكان المهندس زكريا عامر يطمئنه وكذلك مدام نجاة والأستاذ أحمد فؤاد ، فيسكت علي مضض ودون حيلة.

كان الأستاذ عبد الوهاب لا يبدأ العمل في أي ليلة إلا بعد أن يقرأ جميع الموجودين الفاتحة.. ثم بعد ذلك يستكمل العمل... إخلاص لم أر مثله مطلقاً.. وعطاءً للعمل بلا حدود.. وتجويداً ثم تجويد أو استعادة ومراجعة.. ثم أخيراً وبعد أن يقتنع تماماً ولا يجد شيئاً يغيره أو يعدل فيه يسلمني وجهي الكاسيت وكأنه يسلمني

قطعة من روحه.

لقد حضرت تسجيلات جميع الملحنين.. كمال الموجي... بليغ... منير... علي اسماعيل ويمكنني أن أقول بكل صراحة أن أكثرهم دقة وجهد هو محمد عبد الوهاب... وهذا رأيي الشخصي كمال الوسوسة زائدة شوية ورغبة دائمة في التغيير في

اللحن

الموجي: اعتماد كلي تقريبا علي عبد الحليم يتركه يتصرف - وهو مطمئن - حتي انتهاء التسجيل وهو راض عما يرضي عنه عبد الحليم.

بليغ: منبهر بالتسجيل وباللحن من قبل أن يتم التسجيل.

منير: بين.. بين، فهو يترك القيادة لعبد الحليم.

ولكن فجأة وبحدة يندفع ويتدخل لمنع شيء أو تعديل شيء ولم أر الأستاذ عبد الوهاب يترك أمر التسجيل و ينصرف وهو مطمئن إلا لشخصين فقط: عبد الحليم ونجاة.

بالنسبة للسيدة أم كلثوم كانت التسجيلات فيها صراع دائم.. محمد عبد الوهاب يريد الآلات الحديثة والجديدة... مثل الأورج والجيتار أن تعمل طوال اللحن وسيدة الغناء تريد أن تخفف منها بقدر الإمكان وكان عبد الوهاب قديراً دائماً علي إقناع السيدة أم كلثوم بما يريد) في البروفات لم أر عبد الوهاب يتهاون أبداً مع أى عازف مهما كانت مكانته بل إنه في بعض الأحيان كان يجد الكمانجة مثلاً أو الناي أو الأورج يقول حركة موسيقية معينة عن طريق إجهاد العازف أو امتقاده أنها حركة تجميلية ، ولكنني كنت أفاجأ بالأستاذ عبد الوهاب يقول بحسم.. كويس اللي أنت عملته ده يا فلان.. لكن مفيش داعي له خرينا حسب ما هو مكتوب.. فلا تتهاون أبداً، وأحياناً كثيرة يستحسن ما يقوله « العازف » فيناقشه فيه ويشجعه ويجعله يقوله بحسم أكثر أو برقة أكثر.

وما أكثر ما كان يتشاور مع حسن أنور في طريقة عزف الإيقاع.. ويجرب أكثر من طريقة حتي يختار الأحسن.

بروفات.. عبد الوهاب.. كانت مدرسة وتعليم.. وممتعة لا حدود لها. وبروفات عبد الوهاب مع عبد الحليم كان فيها كثير من الخلافات واختلاف في وجهات النظر، في طريقة العزف أو سرعة الإيقاع أو بطئه... وكثيراً ما كان أحد أعضاء الفرقة يتدخل مؤيداً. لرأى الأستاذ عبد الوهاب أو رأى عبد الحليم... وكان عبد الوهاب - دائماً - ينساق وراء الأجل... ولا مجال إطلاقاً للعناد أو للتمسك برأية بإعتباره الملحن والخالق... ولكنه في نفس الوقت كان يثق في أذن عبد الحليم وذوقه... وكان يحضر في أغاني عبد الحليم في الأربع أو الخمس بروفات الأولى حق يتأكد من استيعاب العازفين للحن... ثم يترك باقي البروفات لعبد الحليم ويحضر البروفة الأخيرة والتي كانت تتم غالباً في المسرح... أما مع السيدة أم كلثوم فلم يكن يترك المسرح والفرقة إلا بعد قفل الستارة عند إنتهاء الأغنية في أول جولة تذاع منها فيخرج من جيبه مبلغاً من المال - ربما ألفين جنيه أو ثلاثة آلاف - يسلمها لقائد الفرقة لتوزيعها علي العازفين وغالباً ما يكون قد وعدهم بذلك إذا أجادوا والتزموا... كان العمل جاداً، ولم يكن محمد عبد الوهاب يسمع إطلاقاً بعدم الجدية في البروفات أو تأخر أحد العازفين أو تغيب أحد وليس معني ذلك أن يكون البروفات أعصابها مشدودة ويشوبها التوتر... بل كان فيه من المقدرة ما يمكنه من تغيير الجو في ثوان من جود جاد الي جو ضاحك خفيف الظل، بنكتته السريعة التي تغير الجو فوراً... وكثيراً ما كان يأخذ أحد الموجودين مادة لسخريته بشرط أن تكون هذه السخرية في حدود اللائق والمقبول والذي لا يغضب أحداً.. وكان دائماً لدي عبد الوهاب من الطرائف والحكايات الغريبة التي تجدد الطاقات وتملأ المكان بالضحك والسعادة.

لقد حضرت مرة إحدى بروفات الأستاذ عبد الوهاب مع الفنانة القديرة فائزة أحمد في أول حياتها... وكانت الأغنية هي «خاف الله» وكان التسجيل في استوديو مصر... وكانت الفنانة فائزة

كلما « تقفل » المذهب يصبح الأستاذ عبد الوهاب استوب ويأمر بوقف التسجيل ثم يطلب من السيدة فائزة الإعادة ويتكرر ذلك أكثر من عشر مرات.. وأخيراً يطلب الأستاذ عبد الوهاب من السيدة فائزة ان تخرج معه خارج صالة التسجيل، فأخرج أنا خلفهما لخوفي من إلغاء التسجيل ووجدت الأستاذ عبد الوهاب يأخذ السيدة فائزة تحت ذراعة ويقول لها بلهجة حاسمة وغازبية... أنا مش نبهت عليك أن مختار (وكان يقصد مختار العابد زوج فائزة) مايجيش جنبك أبداً قبل التسجيل.. وطبعاً أنت ماسمعتيش كلامي... ولم ينتظر إجابتها بل تركها وعاد إلي صالة التسجيل وألقي التسجيل في ذلك اليوم وحدد يوماً آخر... ولم ينس أن ينظر الي فائزة بحدة وينبه عليها بما سبق أن نبه عليها به... ومن يومها عرفت مدي إلتزام الفنان نحو التسجيل وأن هناك شروطاً معينة لابد أن يلتزم بها الفنان قبل التسجيل والتي كان عبد الوهاب يقدها ويلتزم بها.

أكبر تسجيل حضرته للأستاذ عبد الوهاب هو تسجيل « لست قلبي »، وهي قصيدة كامل الشناوي التي لحنها عبد الوهاب وغناها عبد الحليم ووزعها علي اسماعيل. ولم تسع صالة التسجيل بإستوديو مصر - علي سعة مساحتها - أعداد الموسيقيين المشتركين في اللحن... فأمر الأستاذ عبد الوهاب أن يتم التسجيل في بلاتوه رقم ١ في استوديو مصر... ونقل نصري عبد النور معداته الي بلاتوه ١.. وكان عدد الموسيقيين ٨٢ موسيقياً... قادهم علي اسماعيل بمنتهي البراعة والحزم وسجلت القصيدة في ١٢ ساعة.

كان يحلو للأستاذ عبد الوهاب أن يعيد بصوته تسجيل بعض الأغنيات التي يلحنها للآخرين مثل « ست الحبايب » و « أيظن » و « لا تكذبي » و « شكل تاني » وغيرها - ماعداً - أغاني عبد الحليم والسيدة أم كلثوم التي اشترطت عدم تسجيل أغانيها بصوت الأستاذ عبد الوهاب للإذاعة في حياتها... وكانت الأغاني التي يعيد الأستاذ عبد الوهاب تسجيلها بصوته لها طعم آخر ومذاق آخر.

وبهذه المناسبة لابد أن أتكلم عن قصيدة "لا تكذبي" فبجوار أنها القصيدة الوحيدة التى غناها ثلاثة عمالقة عبد الوهاب ، ونجاة ، وعبد الحليم فإن

- قصة القصيدة معروفة ولكن الثلاثة اختلفوا اختلافاً كبيراً فى ادائها . ولابد أن اعترف . وهذا حسب رأى وحسى الشخصى وعلى قدر فهمى لمثل هذه الأشياء أن أجملهم فى ادائه للقصيدة العملاق محمد عبد الوهاب . وإننى وحسب رؤيتى الشخصية ايضاً ربما اسمح لنفسى أن أقول أن قصيدة لا تكذبي التى غناها محمد عبد الوهاب على العود هى من أجمل ما غنى إن لم تكن أجمل ما غنى - إننى أتكلم من ناحية الصوت والاحساس . وربما أرجعت ذلك لسببين

الأول انه خالق اللحن والوحيد الذى يستطيع أن يعبر عما بداخل اللحن من احساس

الثانى انه غناها وكأن كامل الشناوى هو الذى يغنيها ، وذلك من كثرة ما عايش كامل الشناوى اثناء تأليفها بل انه عاش معه قصتها كاملة

أما الفنانة القديرة العظيمة نجاة فقد غنت القصيدة بكل امكانياتها الصوتية والحسية وأتت فى المرتبة الثانية بعد محمد عبد الوهاب أما الخالد عبد الحليم حافظ فقد غناها بإنفعال أكثر من المطلوب صوتاً وحركة فأتى فى المرتبة الثالثة بالنسبة لهذه القصيدة « قولة حق لا انكرها » وكان ما حدث من عبد الحليم عندما غنى « لست قلبى » عكس ما حدث عند غنائه لا تكذبي تماماً فإنه فى « لست قلبى » كان متفوقاً على نفسه فى كل ما غناه من قصائد بل لا يستطيع معنى أن يصل الى ما وصل اليه عبد الحليم فى اداء قصيدة لست قلبى . لست قلبى كان بها اربعة قمم « كامل الشناوى » محمد عبد الوهاب . على اسماعيل . عبد الحليم وكان الناقل الأمين لكل - ذلك هو عنصرى هندسة الصوت المهندس الراحل نصرى عبد النور

كان الأستاذ عبد الوهاب لا يغلق الراديو أبداً، ولا يهدأ من البحث وراء المحطات وكان يحرص علي سماع كل جديد، ولم يكن يظهر أي لحن جديد إلا ويسمعه الأستاذ عبد الوهاب.. ولو وجد فيه إتجاها يستحق الإهتمام فإنه بهضمه ويستوعبه ويحاول محاولات موسيقية في نفس الإتجاه ولكن بذوق وفن وشياكة وخبرة تجارب محمد عبد الوهاب . وعندما استمع محمد عبد الوهاب لأغنية « علي قد الشوق اللي في عيوني » غني فوراً « أنا والعذاب وهواك » وكان واضح فيها تشابهها مع « علي قد الشوق » ولكن بشياكة وحلاوة عبد الوهاب... وعندما لحن « أنت عمري » لم يترك إتجاها لحنيا في مصر إلا وجاء به في « أنت عمري » فكنت تجد في « أنت عمري » جميع من غنوا... محمد فوزي... عبد العزيز محمود... محمد عبد المطلب... ليلى مراد حتي... ثريا حلمي... ومحمود شكوشكو.. كل نغمة حلوة وضعها عبد الوهاب في « أنت عمري » حتي يضمن لها النجاح.

وكانت أول أغنية ينزل المذيعون الي الشوارع بميكروفاناتهم بعد إذاعة الأغنية يستطلعون رأي الناس... كما أن جميع الصحف والمجلات عملت مهرجاناً لأغنية « أنت عمري » وأسماها جليل البنداري - أشهر كاتب وناقد فني - « لقاء السحاب » وكانت « أنت عمري » أول أغنية يستعيد الجمهور مقدماتها الموسيقية ثمانى مرات كاملة - ولا يدري أحد إذا كان ذلك أسعد أم كلثوم أو ضايقها. ولكنه بالقطع أراح عبد الوهاب واسعده كثيراً

لا يفوتني هنا أن أذكر أن عقد شركة صوت الفن كان يلزم الأستاذ محمد عبد الوهاب بأن كل لحن يلحنه لأي مطرب لابد أن يكون لصالح صوت الفن... ولما كانت أم كلثوم متعاقدة « ومحتكرة » لصوت القاهرة ولا يمكنها تسجيل صوتها في صوت الفن... فإن صوت الفن وعبد الحليم لم يقبلوا أن يكون هذا الشريط سبباً في حرمان العالم العربي من الإستمتاع بفن عبد الوهاب وصوت كوكب الشرق... فأعطت لعبد الوهاب استثناءً كتابياً بالنسبة لأم

كلثوم دون غيرها.. بل أن أغنية «ودارت الأيام» كانت مملوكة لشركة صوت الفن وقد باعها لها مأمون الشناوي فلما طلبتها منه السيدة أم كلثوم لكي يلحنها عبد الوهاب أعطينا تنازلاً عن الأغنية لمأمون الشناوي لكي تغنيها أم كلثوم وتم ذلك فعلاً...

وكانت ألحان عبد الوهاب لأم كلثوم - في نظري - نقله كبيرة ، فلأول مرة تغني أم كلثوم.. «هات عينيك تسرح في دنيتهم عينيه» «هات إيديك ترتاح للمستهم إيديه» ويغنيها الشباب والكبار في اليوم التالي لإذاعتها.. وكان رصيد عبد الوهاب وأم كلثوم ٨ أغنيات من الحانه هي: ليله حب، أنت عمري، أمل حياتي، ودارت الأيام، فكروني، أغداً ألقاك، أنت الحب، هذه ليلتي.

وكان لعبد الوهاب تركيبة معينة في تفكيره - كما قال كمال الطويل نقلاً عن عبد الوهاب - فكان يقسم عقله الي غرف منفصله... غرفه للحزن... تموت أمه ويأتيه خبرها الحزين، فيضعه في غرفه الحزن يقفل عليه بابها ويمارس حياته العادية.. وغرفة للفرح... يسمع خبراً مفرحاً أو يزوج إحدى بناته، فيضع كل ذلك في غرفة الفرع ويقفل عليه بابها ويمارس حياته العادية... وغرفة حساب الأرباح والخسائر، فيحسب كل شيء ويضع النتيجة في غرفة الحسابات ويقفل عليها ويمارس حياته العادية... إلا غرفة واحدة بابها مفتوح دائماً لا يغلق لأي سبب من الأسباب، وهي غرفة الفن والتلحين.

وبمناسبة الغرف قال كامل الشناوي ذات يوم لمحمد عبد الوهاب بمناسبة سفره لأوربا. أنت طبعاً رايع باريس لكي تعيش في السويد الذي سوف يحجز لك في الفندق، ومثل باريس... لندن... وسويسرا وغيرها... وأنا عندي إقتراح يريحك حيث أن البلاد كلها عندك متساوية - وتتمثل في الغرفة التي تقيم فيها... فأنا عندي اقتراح.... أنت في البيت عندك تسع غرف، أكتب علي كل باب منها إسم بلد... إحدى الغرف باريس وإحدى الغرف لندن وإحدى الغرف سويسرا.. فإذا أردت أن تذهب لأي بلد منها، أدخل الغرفة

بتاعتها وريح نفسك من السفر الذي يصيبك بالرعب الدائم...
وبمناسبة السفر أيضا فإن أول سفر سافرت به مع محمد عبدالوهاب
لا أنساه أبداً.

*** **

السفر بالباخرة

كان الأستاذ عبد الوهاب في ذلك الوقت لا يسافر إلا بالباخرة ، وكان متعودا علي ركوب باخرتين بالذات « ايزونيا » و « اسبيريا » وكانتا تقومان من الاسكندرية وتذهبان الي بيروت ثم الي أحد مواني ايطاليا. وكان الأستاذ عبد الوهاب زبونا دائما عليهما، ومعروف لدي الطاقم جميعه، وخصوصاً المتر بتاع المطبخ والجرسونات الذين يعرفون طلباته تماماً وينفذونها له بدون أن يطلب فهو لا يشرب الماء المثلج... ولا يشرب إلا الماء الإثيان... ولا يأكل المكرونة إلا مسلوقة يحضرونها له ساخنة جداً بدون ملح أو صلصة وبجانبها قطعتين صغيرتين من الزبد يضعهما في طبق ثم يضع فوقهما المكرونة الساخنة... أما اللحم فإن رئيس الطباخين كان يعلم تماماً طلبات عبد الوهاب بالنسبة له...

وكان يقسم له أيام الرحلة بين الفراخ المشوية أو المسلوقة وبين السمك المشوي أو المسلوق واللحمة مشوية، وبجوار كل ذلك بعض أنواع من الخضار السوتية والبطاطس المسلوقة... أما الحلو فهو إما فاكهة وإما قراصيا... وكان كبير الطهاة أيضا يقسم له الأيام بين أنواع الفاكهة والقراصيا... أما مشكلة عبد الوهاب الكبرى بالنسبة لهاتين الباخرتين تعلمتها بالصدفة حين دخلت عليه يوما غرفته

بعد أن دخل لينام فوجدت شيئاً غريباً جداً... عبد الوهاب واقف على السرير وبجانبه صحف كثيرة يقطعها الي شرائح أو أشرطة - طويلة « يبرمها » بأصابعه ويسد بها خروم التكييف المركب فوق السرير، ولما رأيت الجرائد وكميتها، والأشرطة المقصوصة وعددها، وخروم التكييف وكثرتها، تأكدت أن محمد عبد الوهاب لن ينام دقيقة واحدة لأنه لن يفرغ من سد هذه الخروم إلا بعد وصول الباخرة للميناء التي تقصدها، ولما سألته عن ذلك قال ما هي دي مشكلة عمري مع الباخرتين دول.. التكييف... فأننا لا نستطيع أن أنام في التكييف، والباخرتين دول... التكييف فيهما مركزيا يعني إذا حببت تقفله حاتقفل علي كل الكباين وعلي كل الناس... فأننا مرغم كل ليلة أعمل الحكاية دي وأفضل أسد في خروم التكييف زي ماأنت شايف كده والأغرب من هذا إنني بقول لهم محدش يشيل الورق ده مفيش فايده... نصيبني بقه!.

وقد سعدت جداً في تلك الرحلة التي كانت أول رحلة لي بالباخرة حيث ملأ محمد عبد الوهاب أيام الرحلة بأحاديثه الممتعة والتي كانت جديدة عليّ في ذلك الوقت ولم أشعر إلا ونحن ننزل في ميناء الوصول... وقد أحببت ركوب البواخر من وقتها ولكنني لم أتمتع بها في سفرياتني المختلفة للوقت الذي تستغرقه الرحلة وغير المتوافر بالنسبة لي ولكنه متاح لمحمد عبد الوهاب الذي لم يكن يسافر وحده مطلقاً بل كان يأخذ شخصاً علي نفقته، لمجرد أن يتسامر معه. وقد إختار لمرافقته في أغلب رحلاته الراحل عبد الغني السيد لسببين - فيما أعتقد - أولاً... أنه يستطيع أن يتحدث معه في النواحي الفنية... ثانياً.. لأنه كان من أكثر الناس خفة دم وذو نكتة حاضرة وسريعة، بعكس ما كان يظهر علي المسرح أو السنيما... والسفريّة الثانية التي سافرتها مع محمد عبد الوهاب كانت بها حكاية غريبة وأحداث أغرب...

في يوم طلبتني السيدة نهلة محمد عبد الوهاب وقالت لي... الأستاذ عبد الوهاب تعبان في باريس وعينيّه مريضة... لقد تركته

في باريس ليأخذ الباخرة.. وركبت أنا الطائرة لكي أجهز البيت لحضوره، ولكنه تكلم وقال إنه مريض ولا يستطيع الحضور وحده فهل يمكنك أن تذهب الي باريس لإحضاره؟!

فرحبت بذلك وأبدت استعدادي الفوري... وأعطتني السيدة نهلة ١٠٠٠ دولار ودبرت أنا كمان ٥٠٠ دولار وسافرت الي باريس وكانت هذه أول مرة أدخلها.. وعندما وصلت الي الفندق وصعدت إلي غرفة محمد عبد الوهاب، كان أول شيء فعلته أن دخلت الحمام ولإندهاشي الشديد لم أجد في الحمام أي مكان أقف فيه... فقد كانت أرضية الحمام مليئة بأواني تشبه الطشت المصري وكلها مليئة بالكسكي أو كسكوس، بلغة أهل المغرب والجزائر ودول شمال افريقيا. فسألت الأستاذ عبد الوهاب عن ذلك فقال... أن المغاربة والتوانسة والجزائريين المقيمين في باريس عندما علموا بوجودي وحدي وأنا مريض أخذوا يسألون علي ويطلبون زيارتي، فكنت لا أستطيع أن أردهم ولما جاءوا إلي وجدت كل واحد منهم جايب معاه أنيه مليئه بالكسكوس بإعتباره الطعام الشعبي الذي تتقن صنعه دول شمال افريقيا، وإذا أرادوا أن يكرموا ضيفهم فإنهم يطعمونه كسكوسي. ولكنني وجدت الأستاذ عبد الوهاب يكلمني وهو مهموم جداً ويبحث في كل مكان عن شيء ما، فلما سألته قال:... نهلة أعطتني دفتر شيكات سياحية فيه شيكات بخمسة آلاف دولار هي كل ما أملك، ولكنني لا أجده ولا أعرف كيف أسدد حساب الفندق ، وأدفع مصاريف السفر.

وقد أعتبرت أن الأستاذ في مأزق ، ولكنني وجدت دفتر الشيكات علي أرض الغرفة تحت أحد الموائد وسلمته للأستاذ عبد الوهاب الذي سعد به جداً وفرح وكأنه وجد كنزاً، وطلب مني أن أحتفظ به معي فرفضت وكان هذا الرفض إلهام من الله لأنني لو قبلت أن أبقية معي لكان قد ضاع مني مثل الـ ١٥٠٠ دولار التي حضرت بها من مصر، وسوف أحكي الحكاية كلها ولو أنها مخجلة ولا روي أو تحكي

نزلت من الفندق وأخذت أتجول في أنحاء باريس بعد أن أخذت خريطة من الإستقبال في الفندق، وسألت موظف الإستقبال عن بعض المعلومات التي تمكنني من العودة إلي الفندق دون أن أتوه... وقد علمت من الموظف أن الفندق مجاور لدار الأوبرا وميدان الأوبرا وتلهمت علي رؤية الميدان والأوبرا ومقهى دي لابييه التي قرأت عنها كثيراً في روايات توفيق الحكيم خصوصاً «عصفور من الشرق» وبعض الجرائد، وفعلت توجهت إلي ميدان الأوبرا وجلست علي مقهى دي لابييه، وطلبت قهوة وقطعة جاتوه وقد هالني المبلغ الذي دفعته فيهما... وعند قيامي من علي المقهى ووقوفي أمام باب الأوبرا إقترب مني شخص وسألني إن كنت أبغي تغيير عملة... وقال لي أن سعر الدولار ٩ فرنكات ولكنه مستعد أن يشتريه مني بـ ١٥ فرنك.. ولكي اتحقق من جديته طلبت منه تغيير مائه دولار فأعطاني ١٥٠٠ فرنك، وطرت علي محمد عبد الوهاب وقلت له يا أستاذ عبد الوهاب أنت بتصرف الدولار بكام فرنك فقال ٩ الاشوية!!!

قلت له:... واللي يصرفه لك بـ ١٥ فرنك.
فسألني إيه الحكاية ؟ فحكيت له ما حصل لي في ميدان الأوبرا...

فقال لا ياعم خد ٥٠٠ دولار أهه مني لك إصرفها زي ما أنت عاوز.... أما أنا فحصرف من الفندق.

فتعجبت لأمره وأخذت الـ ٥٠٠ دولار أضفتها إلي الـ ١٤٠٠ دولار التي معي وذهبت ابحت عن الرجل في ميدان الأوبرا... وكان ينتظرني فأخذني من يدي ودخل بي إلي أحد المقاهي وقال... معاك كام دولار..
قلت ١٩٠٠ دولار.

فقال... دقيقة أروح أجيب الفرنكات ، وطلب لي قهوة وجاتوه ومشى.

بعد حوالي ربع ساعة عاد وسلمني مبلغا من المال أصر أن أعده

بنفسي وعدته فعلا ٢٨٥٠٠ فرنك.. وقال لي ١٩٠٠ × ١٥ = ٢٨٥٠٠ مضبوط.

فقلت له... مضبوط.

فأخذ مني الفلوس ووضعها في جيبه وقال... يلا بينا نغير الفلوس بره ، لأن لوحد شافنا ممكن يقبضوا علينا لأن اللي بنعمله يعتبر غير قانوني... وسار بي في أحد الشوارع حتي وصلنا الي باب بيت وفي هذا الشارع كانت أبواب البيوت كبيرة وفيها باب صغير في وسطها لخروج الأشخاص ودخولهم... وكان لدينا في البلد « كوم زمران » باب كبير مثل هذه الأبواب ولا يفتح الباب الكبير. إلا عند دخول وخروج المواشي... أما الباب الصغير الذي يسمونه « الخوخة » فيفتح عند خروج ودخول الأشخاص... المهم دخل بي هذا الشخص من خوخة الباب ووجدت أننا في حوش كبير مثل منازل الأرياف تماماً ثم أخرج من جيبه الفلوس التي تسلمها مني في المقهي (أو هكذا خيال الي) وقال لي:- فين الدولارات؟

فقلت له.. اديني الفلوس الأول... فأخرجها من جيبه وهو عاتب علي عدم ثقتي به.

وسلمها الي وقال.. بعد أن سلمته الـ ١٩٠٠ دولار ضع الفلوس في جيبك وأوعي تطلعها إلا لما تروح الفندق أحسن تودينا في داهية. وخرجنا من الباب فقال لازم نفترق بقي، وبصيت عليه لقيته فص ملح وداب.

شيء ما بداخلي جعلني أخرج المبلغ من جيبتي وفرزت أوراقه التي كانت كلها من فئة المائة فرنك وعندما قمت بعدها في المقهي وجدت أن الورقة الأولى فقط من فئة المائة فرنك أما الباقي كله عشر فرنكات فلما عدتها وجدتها ٢٨٤ ورقة أي ألفين وثمانمائة وأربعين فرنك بدلا من ٢٨٥٠٠ فرنك وجزيت في جميع الاتجاهات علي اعثر له علي أثر ولكن.. هيهات... وعدت للفندق منكسرا... فقد انهارت كل خططي.. لأنني كنت قد لفيت المحلات وحددت المشتروات التي سوف اشتريها لأولاد أخواتي - وأنا كان لي ٤

أخوات بنات كل واحدة لديها ٤ بنات أي ١٦ بنتا - وكذت أحرص في كل سفريه علي أن اشتري لهم جميعا أشياء متشابهة... فإذا كانت فساتين يبقي ١٦ فستانا متشابهة في النوع والجودة والقيمة، والا أوجد بينهم المشاكل أو أثير الفيرة وكنت عندما أخرج من الجمرك في مطار القاهرة ويطلب مني أحد مأموري الجمرك فتحت حقيبتي فكنت أحكي له الحكاية وأقول له لذلك حتلاقي ١٦ فستانا و ١٦ بلوفرا (المهم ١٦ لا ١٧ ولا ١٥) لأن عددهم ١٦ وكان غالبا ما يصدقني الكشافون ويقولون الله يكون في عونك ونادراً ما كان يزرجن أحدهم باظلت خططي في الشراء لأن ٢٨٥٠٠ فرنك غير ٢٨٤٠ فرنكا - تفرق كثير - أخيراً دخلت علي الأستاذ عبد الوهاب وكان أول سؤال له. عملت ايه؟... وكانت حالتي لا تسمح بالرد فقد تجمدت الدموع في عيني من الغيظ... هل أنا ساذج الي هذا الحد... واحد من صياع ميدان الأوبرا في باريس يضحك علي ويسرقني بهذه البساطة... وقد مثلت علي محمد عبد الوهاب أن العملية تمت حتي أنه قال... مازحاً طيب نتحاسب بقي ، وأخيراً قال طيب علي الأقل رجع لي الخمسمائة دولار. وضحكت وأعتبرته يمزح وسكت... لم يكن لدي أي علم بباريس ولا كيفية الأمور فيها كما أسلفت فهذه أول مرة.

وقال لي الأستاذ... إحنا القطر بتاعنا اللي حيودينا إيطاليا بيقوم الساعة ستة وثلث ودلوقت الساعة الخامسة وظننت أن هذا وقت كاف.. وبدأت بمحاسبة الفندق ثم البحث عن تاكسي يأخذنا للمحطة فإذا بي وكأني أبحث لبن العصفور أو الهدهد اليتيم علي رأي توفيق الحكيم ولما سألت موظف الإستعلامات سألني إحنا رايعين فين؟ فذكرت له موعد القطار... قال... مش حاتلحقوه... ده وقت الذروة ويمكن تفوت ساعة واثنين وما تلقيش تاكسي... وفجأة وقف تاكسي أمام الباب بينزل زبون ، وجريت علي التاكسي زي المجنون وأول حاجة قلتها له الـ ١٠٠ دولار دي علشانك بس ركبنا وودينا المحطة. القطر بتاعنا الساعة ستة وثلث... ولقيت الأستاذ عبد الوهاب واقف خلفي وقد شعر بالكارثة وأخذ يتمتم ، ولم

أعرف إن كان يدعو أم يلعن ولكن الأكيد انه كان في غاية الغضب لأن عدم إدراك القطر معناها انتظار أسبوع آخر حتي موعد الباخرة التالية. وظللت بجانب سائق التاكسي - لا ألتفت لعبد الوهاب لأنه لم يكن هناك وقت للإعتذار أو التبرير ورفعت المبلغ إلي ٢٠٠ دولار، وأمتعت الفلوس سائق التاكسي وقال نحاول ولكن لا أضمن شيئا. وأخيراً وبعد طول معاناه ، ونقد مرير من عبد الوهاب وتوبيخ دخلنا ميدان المحطة الساعة السادسة والتاسعة عشر دقيقة وتأكدت أننا لن ندرك القطار. ولكنني فوجئت بسائق التاكسي يقول لديكم ٤ دقائق.. فقلت له.. دقيقة واحدة... فقال لا القطار ميعاده الساعة السادسة والثلاثة وعشرون دقيقة فعاد الأمل وسحبت الأستاذ عبد الوهاب من يده وجرينا ووراءنا الجمال الذي يجري بالحقائب وعندما لمست يد الأستاذ عبد الوهاب مقبض باب عربة النوم زَعَقْتُ صفارة القطار وإذا بعامل عربة النوم يرفع الأستاذ عبد الوهاب من ذراعية بقوة ويدخله العربة وقفزت خلفه وسار القطار ونحن لا نكاد نأخذ أنفاسنا، ولحسن الحظ كان فراش عربة النوم جزائريا ويعرف الأستاذ عبد الوهاب بحكم تكرار ركوبه وبحكم أنه جزائري يعبد عبد الوهاب مثل باقي شعوب شمال أفريقيا.

كانت حزلة الفرنسيين في توقيت قطاراتهم هي السبب في منع الكارثة فهم لا يحددون مواعيد القطارات بأرقام دائرية زي ٧ر٥ أو ٧ أو ٦ر٢٠ ولكن لازم ٦ر٢٢ أو ٤ر١٧ أو ٧ر٢٢ وفي القطار أخذ الأستاذ عبد الوهاب، بعد أن إطمأن أنه أصبح في القطار وأنه سوف يدرك المركب الصغير التي سوف نستقلها لتوصيلنا الي الباخرة إسبيريا التي سوف تسافر بنا الى مصر ، وكانت السيدة نهلة قد حجزتها واختارت نوعها عن طريق شركة كوك للسياحة بحيث تكون «مقفولة» حتي لا يصاب الأستاذ ببرد... أخذ يعيد علي شريط الذكريات ويقول لي بعد فوات الأوان.... ماذا كان يجب أن أفعل وأن هناك ساعات اسمها ساعات الذروة. وأخيراً سألتني بعد أن عاد اليه اطمئنانه «عمل إيه معاك النصاب بتاع تغييير الدولارات!» وكدت أقع من هول المفاجأة...

فحكيت كل شيء كما حصل وأخذ الأستاذ عبد الوهاب يعايرني بما حدث حتي بعد أن وصلنا الي مصر ويحكي الحكاية لكل من يهمه الأمر ومن لا يهمه.. فمن عبد الحليم الي كامل الشناوي الي جليل البنداري الي كمال الملاخ الي زوجتي وزوجته الي موظفي الشركة... المهم فضحني لدي الجميع وكان يسألني بمناسبة وبدون مناسبة الدولار بكام فرنك النهاردة... يامجدي ثم يضحك.

وكان عبد الوهاب إذا انتهى من تسجيل ما، فإنه يرسل نسخة... مختصرة منه الي الإذاعة بعد أن يكون قد أوصي الجميع بإذاعة الأغنية وتكرار إذاعتها... وكان يتتبع الشريط تليفونيا حتي يطمئن الي وصوله الي المكان الذي يجب أن يصل اليه.. فكان إذا علم أن الشريط أصبح مع الساعي «فتوح» مثلاً... لكي يسلمه الي الاستوديو يظل وراء فتوح حتي يكلمه... وعندما يرد عليه يقول الأستاذ عبد الوهاب... إيه يافتوح بك سلمت الشريط.. إبقى فوت علي علشان عاوزك ضروري...

أما بالنسبة للتليفزيون فكانت أي أغنية جديدة له لابد أن تذاع تليفزيونياً في أول حفل لها سواء كانت الأغنية لعبد الحليم أو نجاة أو وردة أو فايضة... وكان يسعى ويسعي حتي لو إحتاج الأمر أن يكلم الوزير بنفسه...

ما رأيته من الأستاذ عبد الوهاب في الأناشيد الجماعية مثل.. «الوطن الاكبر» و «الجيل الصاعد» و «صوت الجماهير» كانت تصل بصحة عبد الوهاب إلي أقصى درجات الإجهاد.. فهو يصبر علي أن تكون فقرة عبد الحليم مناسبة لصوت عبد الحليم، وتكون فقرة نجاة مناسبة لصوت نجاة... وهكذا..

وكان يشترك في كل نشيد صفوة مطربي ومطربات مصر يعني مثلاً الوطن الاكبر غني فيه عبد الحليم ، نجاة ، شادية ، فايضة ، وردة ، صباح ، فايضة كامل وكذلك صوت الجماهير، والجيل الصاعد... الخ.

حياتي بالصوت والصورة

ففي يوم جاني حسين كمال في بيتي ومعاي لحن ونشيد
الأرض الطيبة اللي لحنة عبد الوهاب لعدة مظربين فلما
سألو الأستاذ عبد الوهاب في التليفزيون مين يخرج
النشيد ده قال... حسين كمال... في مثل هذه الظروف
كان حسين دايم يحب يتونس برأى الناس اللي يثق في
رأيهم وكنت أنا واحد منه. جاني حسين وسمعني اللحن
وحكي لي تصوره... وقلت له يا حسين النشيد حايطلع
رائع وتصورك لإخراجة جميل جداً... ثم كلمت حسين
في أمر آخر كان يؤرقني.. قلت يا حسين.. الناس دي
حاتفضل في الإهمال اللي هي فيه لغاية إمتي.. قال
ناس مين؟؟

قلت ... أم كلثوم ماتت ولم تترك الا اسطواناتها وكاسيتاتها وده
شيء عظيم جداً - فن خطير وجميل - لكن لم تترك اي شيء يسجل
حياتها وكيف صنعت هذا الفن حتي وصل الي الناس بهذا الجمال
والشموخ والعظمة ولم تترك الا المذكرات اللي قالتها للأخ وجدي
الحكيم وياريتها قالت كل شيء... لا.. اعتبرت انها لم تخطيء ابدا
اي شيء ونحن نعلم أشياء كثيرة لم تقلها.
كذلك الأستاذ فريد الأطرش ترك فنا جميلا وموسيقي رائعة...

ولكن لم يقل كلمة واحدة تشرح كيف وصل إلينا هذا الفن أو تقول كيف صنع وما هو الجهد الذي بذل فيه ومن وراءه.. ولا حاجة، مع أن فريد وأخته اسمهان وأمه... لهما قصة كفاح من أعظم القصص..

والأخ عبد الحليم نفس الشيء - وكان الكلام ده قبل ما أعمل كتابي «أعز الناس» وقلت: أنا نفسي إن إحنا نعمل المستحيل مع الأستاذ عبد الوهاب لكي نحصل منه علي ما لم يتركه الآخرون وياريت نصور حياته وهو عايش وقبل ما يضيع الوقت وتروح الفرصة.. قال حسين أنا معاك تماماً لكن إزاي!!

مسكت التليفون وطلبت الأستاذ عبد الوهاب وقلت له.. الأستاذ حسين كمال عندي وبنتكلم في نشيد الأرض الطيبة وكنا عايزين نشوفك شوية..

فرحب الأستاذ عبد الوهاب ظنا منه أننا سوف نكلمه في الأرض الطيبة... ولما جلسنا معه حكيت له كل اللي أنا قلته لصين عن أم كلثوم وفريد وعبد الحليم... وقد فهم وقال... والمطلوب مني؟! نقلت له... المطلوب منك شيء في منتهي البساطة حصور تاريخ حياتك كله بصوتك وصورتك..

قال: إزاي؟

قلت: يا أستاذ عبد الوهاب مين محمد عبد الوهاب بتاع فرنسا دلوقت؟ قال: مورييس شيفا لييه...

قلت: الفرنسيين - لأنهم ناس بيحافظوا علي القيم والقمة اللي عندهم صمموا يعملوا فيلم يسجل حياة مورييس شيفالييه قبل أن تفوت الفرصة... فجابوه وقعدوه علي أحدي القمم العالية عند نهر السين بحيث تبدو باريس تحت قدميه وامسك بعصا يخط بها علي الأرض ونظر الي باريس وقال: دي باريس أم الدنيا، بلد النور عاصمة الجمال... دي باريس.. ثم يقول في الحي الفلاني.. (نعمل ترافيلينج «جولة» بالكاميرا في أحياء باريس) ثم يقول أمام المنزل رقم ٥ (تدخل الكاميرا زوم إن علي رقم ٥) نري أمامه طفل يلعب السيجة فمورييس شيفالييه يقول.. «أنا كنت الولد ده... ساعة ما يقول مورييس شيفالييه بنفسه انا كنت الولد

ده لايد أن الجمهور يصدقه، ويمشي مع الولد ده كأنه مورييس شيفالييه فعلا.

نظرت إلى عبد الوهاب بطرف عيني فوجدته قد سر بما أقول وأنه يعطيني كل إهتمامه.. فسعدت جدا وعرفت ان السنارة غمرت وأكملت صحفية جميلة تريد أن تعمل رسالة دكتوراة من محمد عبد الوهاب فتسعى اليه ولكنه بعيد المنال .. تضع إهتمامها في منزله ومن يعملون به .. ترشوهم تقدم لهم الهدايا تبدأ تحصل منهم علي معلومات وتقترب يوما بعد يوم من غرفة جلوسه وتشاهده من خرم مفتاح الغرفة فتجده يجلس مع توفيق الحكيم .. ويوسف وهبي .. وكامل الشناوي وغيرهم .. بحيث لا تقابل عبد الوهاب إلا في الحلقة الخامسة والمذيعه دي حاتكون نجوي ابراهيم .

كان الاستاذ عبد الوهاب مهتم ومبسوط وعجباة الفكرة ولكنني قلت له ... بس يا أستاذ عبد الوهاب ده يحتاج الحقيقة كل الحقيقة ، لانريد قصة زائفة ولا نريد تجميل المسائل ، يعني نعمل عبد الوهاب البشر اللي يحسن ويخطئ اللي له حسناته وله سيئاته من الألف إلى الياء .. هل أنت علي استعداد لهذه الشروط ؟! من غير كده نبقى ماعملناش حاجة سوف نحتاج إلي تصويرك في البداية ثم في النهاية ٤ أيام و ٤ أيام أما أيام الصبا والشباب والأفلام فسوف نصورها بالمهندس محمد عبد الوهاب - ابنك وكما تعرف هو يشبهك تماما شكلا وصوتا ... وأنا فاتحته ووافق .. قال نبتدي إمتي ؟ ... طرت أنا وحسين وكمال من الفرح وقلنا من اللحظة دي .. قال لا ... النهارده الخميس نقعد السبت الساعة السابعة مساءً وكل يوم نفس الموعد

قلت إننا سوف نقسم أنفسنا علي مجموعات تحاورك حتى نخرج بكل شئ من البداية إلي النهاية
قال : أنتم مين ؟؟

قلت الأستاذ سمير عبد العظيم جزء وليكن الجزء الاول ... الأستاذ مفيد فوزي جزء وليكن الجزء الثاني .. الأستاذ حسين كمال جزء وليكن الجزء الثالث .. وأنا الجزء الرابع قال لا ... ثلاثة بس ... سمير وأنت

.. مفيد وأنت .. وحسين كمال وأنت ... يعني أنت لازم تحضر كل التسجيلات لأنك حافظ كل إنتاجي وعامل أرشيف وحافظي أثناء الموار فتسعدني عندما أنسي أى شئ ... وأتفقنا علي ذلك وبدأنا التسجيل وسجلنا ١٦ ساعة فيها كل شئ

وكان الأستاذ عبد الوهاب كل ما ينتهي من شريط، ويخرج من الريكوردر يتسلمه عبد الوهاب من اللي يسجله ، ويضعه في علبة ويغلفه ويسلمه لي بطريقة غريبة. كان لا يسلمه لي في أصابعي ولكنه يمسك يدي كاملة بيديه، ويفتح يدي، ويضع الشريط في راحة يدي ويفلق أصابعي علي الشريط وكأنه يسلمني أمانة، ويفلق يدي عليها لكي يشعرني بقيمة هذه الأمانة.

وقد قال الأستاذ عبد الوهاب كل شيء... كل شيء ، وليس ثقة فينا ولكنه كان يعلم أن كل ما يقوله سوف يتحول الي سيناريو يقرأ ويشطب منه ما يريد وأن السيناريو سوف يصور ويعرض عليه ويستطيع أن يرفض منه ما يريد ، فحكي كل حاجة علي هذا الأساس وبهذه الحسابات.. وكسبنا ١٦ ساعة يحكي فيها عبد الوهاب عن نفسه من سن ٧ سنين الي سن ٧٧ سنة وهذا هو الأمر الذي قلت في المقدمة أنني تذكرت أمراً خطيراً سوف يجعلني أنا الشخص الوحيد في العالم العربي الذي يستطيع أن يكتب هذا الكتاب عن محمد عبد الوهاب ولا ينقص من حقه شيئاً لأن عبد الوهاب نفسه هو الذي سوف يكتب بصوته قصة حياته.

ولا يوجد في العالم كاتب أو مورخ أو موسيقي يستطيع أن يكتب أو يلم بحياة محمد عبد الوهاب التي تعتبر أعرض حياة لأي فنان في العالم العربي وأكثرها ثراء.



گرامۃ الفنان

كانت كرامة الفنان عند محمد عبد الوهاب في أقصى درجاتها ولا يعادلها أي شيء. في يوم قال عبد الحليم لعبد الوهاب إنهم مطلوبين يروحوا دمشق يغنوا أثناء وجود عبد الناصر هناك... ولكن عبد الوهاب زعر وقال: أنت عارف أنا ما بركبش طيارة، ويمكن تجيني سكتة قلبية في الحكاية دي... فقال عبد الحليم ده أمر ولازم ننفذه.. ولكن عبد الوهاب بكى وصمم علي عدم التنفيذ وجاءته فكرة، فأحضر قربة ماء ساخن ووضع يديه حولها حتي صارت يديه في سخونة القربة وطلب صلاح الشاهد أمين رئاسة الجمهورية في ذلك الوقت وقال له: أنا عايز أشوفك. ولما جه صلاح الشاهد وسلم علي عبد الوهاب وجد يديه ساخنة فقال الأستاذ عبد الوهاب أنت إيديك زي النار...

فقال الأستاذ عبد الوهاب ما أنا طلبتك علشان كده وعلشان تبلغ سيادة الرئيس يعفيني من المشوار ده... ونزل صلاح الشاهد وحكي لجمال عبد الناصر الحكاية وقدر عبد الناصر الظرف وقال: بلاش الأستاذ عبد الوهاب. لكن أحد أولاد الحلال أفهم جمال عبد الناصر أن محمد عبد الوهاب بيعمل تمثيلية علشان ما يسافرش... وإذا بالتليفون يدق في بيت محمد عبد الوهاب وإذا بالمتكلم يطلب الأستاذ عبد الوهاب ويقول بحده.. يا أستاذ عبد الوهاب أنا جمال عبد الناصر بعد ربع ساعة حتكون

فيه عربية من الجيش أمام الباب... تركبها وتروح المطار وتسافر سوريا... ونفذ الأستاذ عبد الوهاب... وجلس بجانبه في الطائرة عبد الحليم ، وإذا بالأستاذ عبد الوهاب ينفجر في البكاء ويقول... ليست هذه معاملة الفنان!

وعندما وصلت الطائرة الي دمشق رفض عبد الوهاب النزول منها ، وحضر جميع المسئولين وحاولوا معه ولكنه رفض... وعلم أهل دمشق أن محمد عبد الوهاب في الطائرة في مطار دمشق ولا يريد النزول ، فإذا بأهالي دمشق جميعا يهرولون الي المطار ويهتفون بإسم محمد عبد الوهاب ويملاون المطار تصفيقا وهتافا يطالب عبد الوهاب بالنزول ضيقاً علي دمشق... وهنا نزل محمد عبد الوهاب مرفوع الرأس وركب سيارته الي الفندق ولكنه في الفندق مرض حقا ووصلت حرارته الي ٤٠ درجة مئوية ولم يغني لأنه لم يكن تمثيل في هذه المرة...

وعند معاهدة كامب ديفيد وعودة السادات طلب الرئيس السادات من عبد الوهاب أن يقود الفرقة الموسيقية عند عزف السلام الجمهوري بعد أن قلده رتبة اللواء... ولكن عندما حضر بيجن وأراد السادات من عبد الوهاب أن يقود الفرقة الموسيقية عندما يذهب السادات لمقابلة بيجن رفض عبد الوهاب بحسم وفهم السادات وقبل.

كان عبد الوهاب يقول دائما أن الفنان أهم من أي إمبراطور أو أي ملك أو أي رئيس، وكان يضرب مثلا علي ذلك بقوله مين فاكر رئيس جمهورية النمسا منذ ١٠٠ سنة، ويعقب ولا واحد... ثم يسأل.. من يعرف صاحب السيموفونية.. الخامسة وكان موسيقياً فاقد السمع... ويرد علي نفسه بقوله طبعا بيتهوفن. يعني بيتهوفن أهم من امبراطور النمسا وكذلك بالنسبة لألمانيا أو روسيا أو بولنده أو أي بلد... الفنان أبقي من أي إمبراطور أو ملك.. ثم يقول أهو بتهوفن مولود في سنة ١٧٧٠.. مين يعرف بقي من كان رئيس ألمانيا في ذلك الوقت.. ولا واحد !

*** **

الاسطوانة لبلاطينية

في سنة ١٩٧٧ قرر اتحاد الاسطوانات العالمية E.M.I وهو اتحاد يمثل ٢٦ شركة عالمية منها E.M.I بلندن وصوت سبده (هيز ماسترزفويس) وباتيه ماركوني بباريس وكولومبيا باليونان وبارلوفون بإيطاليا ٢٦ شركة عالمية ترأسهما شركة E.M.I. قرر هذا الإتحاد أن يمنح الأستاذ محمد عبد الوهاب الاسطوانة البلاطينية - وهي اسطوانة لا تهدي إلا لمن أسعد شعبه والشعوب الأخرى بفنه طوال سنوات حياته، وبإجماع ٨٠٪ من شركات الإتحاد.

وقد تمت مراسلات بين الإتحاد منذ سنة ٧٦ عرضوا فيه هذا الأمر وطلبوا فيه أن يحضر رئيس الإتحاد الي مصر ومعه وفد من الاتحاد وأن يسلموا الاسطوانة للرئيس الراحل أنور السادات باعتباره رئيس الدولة لكي يسلمها بنفسه في احتفال عام - أبدي الإتحاد استعداده لتغطية كل نفقاته - وقد طلب الأستاذ عبد الوهاب موافقة الرئيس السادات الذي سعد بذلك وحدد بنفسه اليوم الذي يحضر فيه الوفد لتسليم الاسطوانة.. وأنه سوف يسلمها بنفسه لمحمد عبد الوهاب وأن ذلك يسعده جداً... وأن يكون ذلك في احتفال ضخم في مسرح سينارويش في الهرم.

ولكن يشاء القدر أن يصادف يوم التسليم الذي حدده الرئيس السادات أيام مفاوضات إتفاقية كامب ديفيد - ويريد الأستاذ أن يؤجل الحفل

ويرسل عن طريق وزارة الخارجية هذه الرغبة للرئيس السادات ولكن الإجابة تكون... «يقام الحفل في موعده وأن ينوب عنه في استلام وتسليم الأسطوانة - حسني مبارك «نائب الرئيس».

ويتم ذلك فعلا ويقام الإحتفال ويحضر من إتحاد الـ E.M.I رئيسه السير جون ريد ومستركوك مان مدير الـ E.M.I والسيد چاك بيلفير من شركة باتيه ماركوني وبيتر بروان عن شركة E.M.I والسيد احمد حشلف رئيس القسم العربي في الإتحاد ومعهم اسطوانتان ، الأولى بلاتينية محفور عليها اسم محمد عبد الوهاب ومحفور أيضا الإهداء وسببه وظروف التسليم.. ومطبوع عليها أول اسطوانة سجلها بصوته في شركة E.M.I وهي أغنية « أتيت فألفيتها ساهرة » التي سجلت سنة ١٩٢١ وكان صوت عبد الوهاب فيها كصوت فتاة صغيرة... وسجل علي الاسطوانة أيضا بعض أغاني الأستاذ عبد الوهاب ، والاسطوانة الأخرى ذهبية (وهي بمحتوياتها وما هو مكتوب عليها) مماثلة تماما للإسطوانة البلاتينية ومهداة من الإتحاد للرئيس أنور السادات.

وقد هيأت «صوت الفن» لوفد الإتحاد الإقامة في فندق شيراتون القاهرة وخصصت لكل عضو سيارة مرسيديس جديدة ومن أفخم الموديلات في ذلك الوقت وأقام الوفد ٤ أيام هيأت له فيها «صوت الفن» زيارة الأقصر وأسوان وبعض المعالم السياحية بمصر.

وسجل التلفزيون المصري والإذاعة المصرية الحفل وقد استهله السيد جون ريد بكلمة الإتحاد التي شرح فيها مشوار محمد عبد الوهاب مع شركة E.M.I منذ كان سنه ١٤ سنة وحتى تاريخ الإحتفال.. ثم تبعه نائب الرئيس - حسني مبارك - بكلمة جميلة قيم فيها محمد عبد الوهاب وشكر الإتحاد علي هديته لمحمد عبد الوهاب وللرئيس أنور السادات ، واعتذر عن عدم تمكن الرئيس السادات من حضور الإحتفال بنفسه لإنشغاله في مفاوضات كامب ديفيد ، وقال أنه أنابه عنه في هذا الإحتفال.. ثم تسلم الأسطوانة البلاتينية وسلمها للأستاذ عبد الوهاب وتسلم الأسطوانة الذهبية نيابة عن الرئيس السادات ، ثم ختم الأستاذ عبد الوهاب الحفل الذي حضره كل فنان ينتمي للموسيقى في مصر

بكلمة. (ولا نلتفت الي ما حاوله بعض الفنانين والشركات بعد ذلك من تقليل لقيمة الاسطوانة البلاطينية عندما كتبوا في الصحف ووسائل النشر أنها أهديت الي هذا أو ذاك من الفنانين محاولين التمسح في الاسطوانة البلاطينية التي أهديت لمحمد عبد الوهاب.... وقد أخطأوا كثيراً إذ قالوا أنها أهديت لأن فلان باع ألبومة مليون اسطوانة.. وكل هذا غير صحيح لأن البرتوكول العالمي لإهداء الاسطوانة البلاطينية قضي بأن تهدي لمن «أسعد شعبه والشعوب الأخرى طوال سنين حياته بفنه وموهبته» ولا دخل لذلك إطلاقاً بعدد المبيعات».

إنه سبب معنوي يتعلق بإسعاد شعبه والشعوب الأخرى طوال سنين عمره مثل بتهوفن أو شوبان أو فاجنر وغيرهم من العباقرة والرموز الفنية.

دقة محمد عبد الوهاب

كان عبد الوهاب لا يقبل أن يقدم فنه إلا مكتملاً وحسب ما يراه هو - وليس حسب ما يراه أي إنسان آخر مهما كان ، ولأضرب مثلاً علي ذلك... أقول:.... أنتجنا فيلم « الخطايا » بطولة عبد الحليم ، وكان عبد الوهاب قد لحن في هذا الفيلم أغنية اسمها « قوللي حاجة » وكان الفيلم قد بيعت حقوق استغلاله خارج مصر للموزع اللبناني الشهير في ذلك الوقت محمد علي الصباحي الذي اشترى حقوق إستغلال الفيلم بمبلغ خيالي بالنسبة لأسعار ذلك الوقت - ولكي يضمن استرداد مادفعه وأرباحه - اشترط أن نسلم نسخ الفيلم لجميع المناطق المباع فيها قبل ميعاد العرض بمدة كافية بحيث يمكن عرضه في تلك البلاد في العيد... ووضع شرطاً جزائياً بالنسبة لهذا البند بالذات غرامة قدرها ٥٠ (خمسون ألف جنيه) أي ما يعادل مليون ونصف مليون جنيه بعمله هذه الأيام.. في حالة تأخر التسليم عن مواعده إلا بسبب قوي وخارج عن الإرادة. وفعلاً حرصت الشركة علي أن ينتهي التصوير والمونتاج والدوبلاج وطبع النسخ في موعد يمكن الشركة أن تنفذ إلتزاماتها في الوقت المتفق عليه (قبل العيد بوقت كاف) وفعلاً أرسلنا النسخ الي مطار القاهرة وبدأنا نتخذ إجراءات الشحن وإذا - وبدون سبب معروف - يطلب الأستاذ عبد الوهاب رؤية إحدى النسخ للفيلم ونعمل له عرضاً خاصاً في

صالة استوديو مصر لكي يري الفيلم و... وإذا به يفاجأ أثناء رؤيته
لاغنية «قوللي حاجة» بوجود وقفة في الموسيقى مدتها لا تزيد على -
عشرة ثواني...

فقال: مين عمل السكته دي!!!؟

قلنا له المخرج - وكان المخرج العظيم حسن الإمام.. رحمة الله.

قال: ليه...؟؟

قلنا: رؤيته كانت أن تدخل نادية لطفي بطله الفيلم من باب الأوبرا
(الأوبرا القديمة التي احترقت) وعبد الحليم يغني الأغنية علي مسرح دار
الأوبرا الخالية من الجمهور فيشعر عبد الحليم بها تفتح الباب فينظر
نحوها. وهنا رأى المخرج إيقاف الموسيقى لهذه الثواني حتي يركز علي
نظرة عبد الحليم للبطله، وأنه رآها تدخل، ثم يكمل الموسيقى والأغنية..
وإذا بعبد الوهاب لا يرد علي كل ذلك... ولكن يسأل بمنتهي الحدة
والعنف... أين نسخ الفيلم الآن..

قلنا: كلها بالمطار... ماعدا نسخ مصر فهي في الشركة وعددها ١٢ نسخة
للعرض في مصر..

فقال: الـ ١٢ نسخة تروح استوديو مصر ويكلف المونتير بالحضور الي
الإستوديو وأنا سوف أقابله لإعادة كل شيء إلي أصله... ثم وجه كلامه الي
وقال... وأنت يا أستاذ تسبب مكتبك وتنزل تركب عربيتك وتروح
بنفسك المطار وتجيب جميع النسخ اللي في المطار تودبها استوديو مصر
رأساً - وكنت أيامها شباب أقدر أعمل الحاجات الغريبة دي -

فقلت: يا أستاذ عبد الوهاب السكته ١٠ ثواني.. فقاطعني... قائلا: لا
مناقشة.. ولا حتي لك أن تتكلم في فني، وما يجوز ولا يجوز فأكملت
كلامي قائلا: وسيادتك عارف إن العقد فيه شرط جزائي إذا تأخر وصول
النسخ أو احداها عن العرض في العيد ومقدار الجزاء خمسين ألف جنيه .
فقال... محتدأ: ولو كان الجزاء خمسمائة ألف جنيه... النسخ تيجي يعني
تيجي...

وفعلا كان الأمر حاسماً ولا مجال لأخذ رأى عبد الحليم أو الحاج وحيد...
فقد كان واضحاً أن الأستاذ عبد الوهاب مصمم... وإذا صمم عبد الوهاب

انتمى الأمر.

وفعلًا ذهبت إلى المطار ونفذت ما طلب الأستاذ عبد الوهاب حرفياً وسهرت معه في استوديو مصر بغرفة المونتاج حتى الساعة السادسة من صباح اليوم الثاني حيث قال لي: اتفضل النسخ أهـ دلوقت ممكن تسفرها...

وطرت إلى المطار وسافرت النسخ وأدركنا الموعد بالتيلة ؟ حرص... جدية... إلزام... احترام لفن عبد الوهاب... تنفيذ بلا شروط لما يريده عبد الوهاب لأنه عودنا على الكلمة التي نقلت إليه عن الموسيقار بتهوفن «لاشيء يقف أمام الأجل».. حيث كانت هذه العبارة بالنسبة لمحمد عبد الوهاب دستور عمل. ومبدأ حياة

بعد «هان الود» وبعد أن حصلنا عليها لصوت الفن، لحن الأستاذ عبد الوهاب قصيدة «أيظن» وكانت أول قصيدة يلحنها عبد الوهاب من شعر نزار قباني... وكان أليق صوت للقصيدة إختاره عبد الوهاب هو صوت نجاة... وكانت نبأ القديرة العظيمة متعاقدة مع شركة مصرفون المملوكة للفنان القدير الراحل محمد فوزي (الذي كان فناناً من شعر رأسه وحتى أظافر أصابع قدميه) وكان أول من أسس مصنعا للأسطوانات في مصر... وقد أسمع عبد الوهاب. لنجاة قصيدة «أيظن» فتعلقت بها جداً وطلبت أن تسجلها فوراً... وسألها عبد الوهاب.. فين... ١١٩ فقالت.. في شركة مصرفون فلدي عقد احتكار معهم..

فأخرج لها الأستاذ عبد الوهاب صورة من عقد تأسيس شركة صوت الفن وأشار لها إلى بند معين فيه، كان البند ينص علي «إنه إلا يجوز للأستاذ عبد الوهاب إعطاء أي لحن من الحانة لأي مطرب أو مطربة لا إذا سجل في شركة صوت الفن»... وهنا أسقط في يد الفنانة نجاة... وطلبت من الأستاذ عبد الوهاب مهلة، بشرط أن يعدها بالعرض هذا اللحن علي أي مطربة أخرى وأن يحتفظ لها به... وأنها سوف تتصرف بحيث يسجل اللحن في صوت الفن... وفعلًا ذهبت إلى الفنان محمد فوزي وقصت عليه القصة بأمانة شديدة وأفهمته أنها يهمها ويهم مستقبلها أن تغني هذا اللحن... وطلبت منه أن يجد لها حلاً: وهي تعلم أن عقدها مع

مصرفون لا يسمح لها بذلك وهي تحترم العقد ولا تريد أن ترتكب أي مخالفة ولا ترغب في ذلك..

لكن عظمة الأستاذ محمد فوزي وتقديره للفن... وكذلك احترامه للترغبات الفنية للفنان - لأنه هو نفسه، قبل كل شيء، فنان ويعلم معنى أن فناناً يريد أن يغني شيئاً أعجبه وتعلق به - فما كان منه إلا أن أخرج ورقة بيضاء من أوراق مصرفون وحرر عليها تصريحاً مكتوباً للسيدة نجاة يصرح فيه بأن تغني قصيدة «أيظن» من ألحان الأستاذ محمد عبد الوهاب وأن تسجلها علي أسطوانات صوت الفن بصفة إستثنائية وودية... وسجلت نجاة «أيظن» في صوت الفن وكان لها دويلاً غريباً في ذلك الوقت... لدرجة أن السيدة ايزابيل بيضا أحد الشركاء في كايروفون حضرت الي شركة صوت الفن - رغم عدم وجود مصلحة لها في ذلك - وسالت الأستاذ عبد الوهاب ... لماذا لا يسجل «أيظن» بصوتة...!!
فلما قال لها.. لا أستطيع أن أقول «حتي فساتيني التي....»
و إقترحت إقتراحاً غريباً... لماذا لا يغير الكلمات ويقول «حتي بناطيلي التي أهملتها...»

تصور الفن بيعمل إيه في الإنسان!!

وبعد ذلك في سنة ١٩٨٢ أعادت السيدة نجاة غناء قصيدة «أيظن» في حفل النادي الأهلي واستقبلت استقبلاً خطيراً... لدرجة أننا أعدنا طبعها علي كاسيت باسم «أيظن ٨٢» وكأنها قصيدة جديدة تغني لأول مرة.

آخر ما سجله عبد الوهاب

في يوم رحلت للأستاذ عبد الوهاب ومعني الأخ الصديق جلال
معوض ومهندس الصوت المعروف عبد العزيز قنديل - كبير
مهندسي الصوت في الإذاعة في ذلك الوقت - ومعنا آلة
تسجيل «ناجرا» وهي أحسن ماكينة تسجيل سويسرية
الصنع - وبعد ما قعدنا مع الأستاذ شوية - استغرب وجود
ثلاثتنا وماكينة التسجيل... وقال إنتو عايزين مني حاجة
؟؟!فأنا قلت له.. أه... قال... إيه...؟؟

قلت... قصة أفلامك الستة... قال... يعني إيه؟؟

قلت.. للتاريخ وللناس عايزينك تحكي إزاي عملت الوردة البيضاء،
دموع الحب، يحيا الحب، يوم سعيد، ممنوع الحب، رهاصة في القلب، لست
ملاكاً... وتعليق علي كل أغنية فيهم وبتفكر بيايه.. وإيه بالتحديد اللي
في الأغاني دي... ومين كتبها وكيف صورت... ألخ... وده حايبكون شيء
مهم وحنطلعه للناس على كاستيات وحايبقي مشوق جداً... الناس تحب
تسمع الحاجات دي وتعرفها...

قال... وكمان فيلم «عنبر» و «غزل البنات» دول من الأفلام المهمة في

حياتي ولو أنها بطولة ليلي مراد وأنور وجدي مش محمد عبد الوهاب.
وفرحنا جداً... وأكمل وقال كثيراً جداً، وقد أصدرنا منها «ممنوع الحب»
علي شريطين كاملين... و «رصاصه في القلب»... وسوف يظهر الباقي
تباعاً في مناسبات مولده ورحيله إذا امتدبنا العمر إن شاء الله.
وقال: لأن أفلامي كلها كانت ألحانها معمولة علشانى أنا شخصياً وده
مفهوم أي إشكال.

وفي الأفلام اللي كان معاها فيها مطربات فدي برضه ماكانش فيها
إشكالات لأنها أغاني فردية... لنجاة علي في ممنوع الحب أو ليلي مراد في
يحيا الحب أو رجاء عبده في ممنوع الحب أو راقية إبراهيم في رصاصه
في القلب... ودي كانت مؤدية وليست مطربة.. ثم نور الهدى في لست
ملاكاً... كل ده ماكانش فيه أي إشكال، ألحان عادية فردية تغنيها المطربة
في كل فيلم من تلك الأفلام...

أما «الحوسة» الكبيرة والجهد غير الطبيعي فكان في فيلم «عنبر»
وعلشان كده أنا حريص إنني أتكلم عن فيلم «عنبر».

عنبر الى الابد

فيلم عنبر... أول فيلم عملته مع شريك فنان... أفلامي كانت مع شركاء عاديين... أما الفيلم ده فأنا عملته مع الفنان أنور وجدي كان شريكي وأنور وجدي بجانب إنه مخرج عظيم كان فيه موهبة - بالنسبة لي أنا - لها أهمية.. هذه الموهبة هي قدرته وكفاءته في إخراج الأغنية وإخراج الاستعراضات الموسيقية كان شيئاً هاماً جداً في إخراج الأغاني... وأنا كملحن كان ده شيء يهمني جداً... الفيلم ده أنا لحنته في الشوارع. إزاي في الشوارع... أنا كنت وقت ماعملنا الفيلم ده ساكن في حلوان....

وحلوان بتبعد عن القاهرة حوالي ٢٠ كيلو متراً أو أكثر، وهواها نقي وصحي والناس بتجيلها من كل بلاد العالم علي أساس أن هواها جاف ومفيد.. فكنت من أن لآخر في الأتومبيل وأنا نازل وراجع... كنت بأبقي مبسوط جداً... وكنت بأسأل نفسي ليه الخواطر بتجيني وأنا في الأتومبيل... وقلت.. يمكن لأن القعاد في البيت... وإني أكون متغول أمام تليفون... لازم يلخبط لي مخي وأفكر فيه... أو مسئولية البيت... أو

مسئولية الأسرة... أو الخدامين.. لازم حد حيكلمني وياخذني للحاجات الدينوية ويمكن أقول إن خاطر الفن أو خاطر عمومأ هو... عاطفة... وجدان... حب... فلوا ستنيت في البيت وقفلت عليّ استني هذا خاطر وقلت له تعالي... مش ممكن... خاطر مايجيش بهذا الإنتظار، زي الحب... يعني في الحب... الواحد مايقعدش ساكت ويقول أنا بقي هاأحب.. مش ممكن... ده قدر... ييجيني كده... فمتهياي إن خاطر الفن عمومأ هو... عاطفة.. وجدان... حب... فلوا ستنيت في البيت انتظره.. حتي لودخلت غرفة وانتظرت وقلت له تعالي... مش ممكن لأن عمر الحب مايجيش بهذا الإنتظار..

والخاطر بطاردك إذا كان عندك استعداد له .. المهم أني عملت هذا الفيلم في الاتومبيلات وأنا رايع وأنا جاي وعيني مشغولة بالمناظر اللي بشوفها.. من شوارع وناس وسيارات وعمارات وأشجار... دي بتأخذ أي حاجة من تفكيرتي إلا خاطر الفني .. وأول حاجة في الفيلم ده « مين يرحم المظلوم » وهذه الأغنية أنا بحبها من ليلي مراد... ليه بحبها من ليلي مراد...!! لأنها هي كأغنية بعيدة عن صوت ليلي مراد... صوت ليلي مراد صوت سريع النبرات.. سريع الكلمة... الصوت الرشيق اللي بيتنطط... اللي بيجري... وهذه الأغنية بالنسبة لهذا الصوت أغنية هادئة الإيقاع جداً دي أغنية مش عاوز أقول إنها قديمة... هي قديمة من ناحية اللهجة الغنائية ولكن هادئة.. إيقاع هادي جداً... إزاي هذا الإيقاع الهادي يجي مع صوت رشيق سريع النبرة... والشيء الأغرب أن ليلي مراد أدتها كأجمل وكأرق ما يمكن أن يؤدي به هذا اللحن.. يعني ياخذ منها هذه السرعة... هذه الرشاقة... هذه الخفة.. وفي نفس الوقت الجمل هادئة بطينه... فهي أغنية هادئة الإيقاع جداً.. مش أغنية قديمة... إزاي ليلي مراد أدتها كأجمل وأرق ما يمكن أن يؤدي به هذا اللحن؟! مين عارف بعد كده تيجي أغنية إحنا بنسميها عندما طقطوقة.. وكلمة طقطوقة دي أنا ما أعرفش إيه المصدر بتاعها تماماً... ولكن نفس الكلمة تدل على المعني.. يعني حاجة صغيرة حاجة مقطوعة.. جميلة.. ونسميها.. حلوة وصغيره... فهذه الأغنية سألت عليه قالوا مسافر من نوع الطقاطيق

وذلك لطبيعة الغناء في الفيلم.. بعني ماهياش زي مجنون ليلي اللي أنا عملتها لأمير الشعر (مش أمير الشعراء) شوقي كان يحب أن يلقب بأمير الشعر وليس أمير الشعراء..

بعد كده تيجي لمشكلة المشاكل عندي أنا... وهو استعراض اللي يقدر علي قلبي، دي كانت بالنسبة لي مشكلة... أنا عندي أربع أشخاص.. عندي اسماعيل ياسين، عندي شكوكو، عندي عزيز عثمان، عندي إلياس مؤدب.. والمهم عندي إيه بقي.. المهم عندي إنني لازم أعمل لكل واحد من دول شكل... كل واحد من دول يبقى شكله إيه في اللحن... وإلا حيبقي كله شكل واحد وكان لازم - وأنا ملحن مش سيناريست - أعمل لكل واحد شكل معين... طيب حطيت إيدي علي شكل اسماعيل ياسين... قلت ده الكوميدي الكبير اللي بيضحك... والناس خدت علي إنه يسعدهم ويضحكهم.. يبقى أنا أخلي اللحن بتاعه كوميدي أو لحن مضحك أو يضحك... طيب أجي لشكوكو أعمله إيه ماهو برضه من الناس اللي بينطلقوا ويقولوا نكت... ربنا ألهمني أعمل له لحن الواد المصري الصميم، عملت شكوكو ده ولد مصري بتاع خيار... ينادي مثلاً علي جميز... قاعد متسلطن في نسمة من نسيمات الصيف... وقاعد سايح وبيقول وبيغني.. يبقى ده كمان حطيت إيدي عليه.. هو اللحن المصري الصميم... جيبنا لعزيز عثمان... أعمل له إيه.. عزيز عثمان يبقى إيه... عزيز عثمان؟... عزيز عثمان أنا أعرفه لأنه كان في نادي الموسيقى الشرقي أنا كنت طالب وهو كان مغني له قيمة... بس كان له قيمة في البيوت الأرستقراطية يروح يغني فيها الغناء القديم بتاع عبده الحامولي ومحمد عثمان وداود حسني.. وده كان طابع نادي الموسيقى الشرقي... فادي لونه... طيب هو بالنسبة للإستعراض إيه... موظف يروح الديوان ويرجع كده الساعة الثانية والنصف وجايب بطيخة معاه ويروح لابس جلابيته وقاعد كده لغاية ثاني يوم ما يروح للوظيفة ولذلك تجد الكلام اللي قاله يدل علي كده وأنا عملت اللحن يثبت في ذهن المتفرج والمستمع هذا المعني. وكل ده بيقال ليلي مراد علشان يكسبها وكل واحد كان بيقدم مؤهلاته... فقلت هو ده ومافيش غير كده... وحتى في الآخر عملت

قلله من اللي بيقلولوا عليها عندنا الهنك، واللي كانت ماشية بح طبيعة غناه... بعد كده إلباس مزدب وده اعترف إنه ما كانش صعب علي.. وجبت لبلي مراد بقي أميزها بإيه... أنا كنت قبل سنة أو سنتين هملت حته اسمها الحبيب المجهول... وكان الحاجة المتميزة في الحبيب المجهول: كلام جميل وكلام معقول مقدرش أقول حاجة عنه.. لكن خيال حبيبي المجهول والبغات يردوا عليها زي ماكانوا بيردوا عليّ وأنا قصدت ده ووصلت للي أنا عاوزة...

جيت لأنور وجدي... طيب أخلية يعمل إيه.. أمسكه عود ما ينفعش مش لونه، أقعده علي قانون... أفضل أمسكه كمنجة... إيه اللي أهمله... فقلت ما فيش غير حاجة يمسكها بإيديه الاثنين ويقفل عليها بقه علشان خاطر بقدر يتحرك بجسمه ويعمل إنه بيعزف.. لكن هو ماكانش بيعزف العازف واحد طلياني من اللي بيشتغلوا في الفرق بتاعة الأوتيلات زي سميراميس أو شبرد اسمه ليفي المانزا وهو اللي كان بيقلو الجمل اللي بيقلوها أنور وجدي والآلة كان اسمها... الترومبيت وكان هذا الإستعراض مرهق لي جداً..

بعد كده الشاغل والمشغول.. وكانت دي بتتقال في فصل مدرسة وفيه طالبات.. وليلي مراد اللي بتدرس لهم فيتكلّموا في الحب كلام هادي... وليلي مراد تجارب عليهم بصوتها الرقيق بما يليق بكل سؤال... وده برضة استعراض من الفيلم بيبن لنا كفاءة أنور وجدي..

وأنا في الفيلم ده أقنعت أنور وجدي... ليه مانحطش في الفيلم حاجة قديمة من الحاجات اللي بتتقال زي الموشحات المعروفة عند الناس زي ملا الكاسات وده كان فن الموشحات اللي كل طالب مزيكا يعرفها.. ومن الأهمدة اللي لازم الطالب يعرفها..

«وملا الكاسات» موشح كان معروفنا وظل معروفنا وسوف يظل معروفنا وده من ألحان محمد مثمان... وأنور وجدي أخرج الموشح ده إخراج رائع... أنا شخصياً كنت منبهر به... رائع... رائع... وإزاي أنور وجدي خلط الشباب بالفتيات وكانهم في حفرة هارون الرشيد.. بيقلولوا موشح ببسط هارون الرشيد بهذا الكم الكبير من الفتيات والشبان اللي

بتشوف أيديهم ودراعاتهم وهم يتحركون في الهواء وأنا بالموشح ده
حببت أكون منصف لأصلي ودراستي في الحياة... وأنا سعيد في الواقع
لأنني اخترت هذا الموشح في هذا الفيلم لأنه لا يجب علي الإنسان أن
يتنكر للأشياء اللي كانت سببا في تكوينه.. واللي بتيجي من التراث..
فيجب من أن لآخر أننا نعرف الناس بالتراث وفضله..

نيجي «دوس ع الدنيا» اللي خليتهم يقولها مرتين... مرة من ليلي
مراد لوحدها ومرة من ليلي مراد والكورس وباقي المشتركين في
الفيلم... وده يدلنا برضه علي حاجة أحب أتكلم فيها... يدلنا علي أن
الواحد لما بيتناول عمل فني ويضيف إليه بيبقى حاجة ثانية... وفي
الموسيقى الأوربية هذا المعني موجود بأقصاه بمعني الإثراء الفني... وده
معناه إنني أخذ عمل مؤدي ومعروف بشكل معين وأقدمه بشكل آخر
حتلاقي فيه حاجة جديدة... إضافة جديدة... جمال جديد... ويظل هذا العمل
طول مافيه إنسان مؤلف أو موزع أو عنده وجهة نظر - من الفنانين -
أن يقدمه بشكل جديد سيظل هذا العمل يتجدد باستمرار والناس تلاقي
فيه حاجة جديدة عن اللي فات... أنا شخصياً لما باسمع «دوس ع الدنيا»
من ليلي مراد بلا فيه لطيف وجميل... لكن لما اتقالت من ليلي وباقي
الأبطال معاها وبقوا يقولوا «دوس ع الدنيا» في الرواية حسيت إنني
باسمع حاجة جديدة أو تكاد تكون جديدة... هو ده المعني الكبير من إن
الإنسان يتناول عمل بعينه ويقدمه بشكل آخر فده يبقى فيه إثراء للعمل
الفني.. وهناك عشرات من الأعمال الفنية المتجددة الممتعة.

بعد كدة عملت... ياسا معين صوتي ، يكاد يكون موالا ولكن موال ملحن،
يعني ممكن الواحد يقول موال دلوقت بقوله بشكل.. ويمكن بعد ساعة أو
اثنين يقوله بشكل ثاني... ولكن يمكن نعمل مواويل ملحنة...

بعد كده نسمعها مع الكورس والأبطال وكان ده فيه إثراء للعمل الفني...
وإثراء العمل الفني معناه نجاح العمل الفني... يمكن جداً إن أى فنان
ياخذه ويجدد فيه أو يقدمه بشكل آخر ويحتفظ بالأساس وبالجملة نفسها
لكن يقدمه تقديمة أخرى... فيبقى بشكل آخر وبلون آخر وبطعم آخر...
وده موجود كتير جداً عند الأوربيين لأنهم كتير بياخدوا أعمال ويقدموها

بشكل آخر وكلنا نعرف التانجو المشهور اللي اسمه «الكومبر سيتا» اللي
أتقدم يمكن... مائة شكل مع إنه هوه هوه... والجملة هي.. هي لم تتغير..
فأنا في هذا الفيلم أو أغاني هذا الفيلم لما بسمع «دوس ع الدنيا» بصوت
ليلي مراد وحدها واسمعه مع الكورس وأبطال الفيلم والأطفال باحس
قطعا بحاجة جديدة علي رغم إنه هو هو لم يتغير.. مجرد دخول الأبطال
مع ليلي مراد عمل شكل جديد وملاحق أخري للعمل وده إثراء نباركة
ونطلبه.

عبدالوهاب والبخل

قالوا عن عبد الوهاب أنه كان بخيلاً... ورد هو علي ذلك
بأنه إذا كان الكرم معناه إن الواحد يسهر ويجهد نفسه
ويصرف بلا عقل... فأنا بخيل.. وبخيل جداً.. لكنني أؤكد
أن عبد الوهاب كان كريماً جداً... ولكن بحساب دقيق،
ويعرف كيف يصرف القرش... فبالنسبة لفنه كان يدفع
أي مبلغ لكي يحصل علي أحسن عمل. فكان يدفع
للموسيقيين بسخاء من جيبه لكي ينسجوا عمل
البروفات خصوصاً في أغاني أم كلثوم. عبد الحليم
ونجاة.

عندما كلف حسين كمال بعمل نشيد «الأرض الطيبة» سألني
أكافيء حسين كمال إزاي؟... فقلت له... مش عارف... فكتب خطاباً
رقيقاً جداً أرفق به شيك بمبلغ كبير وطلب من حسين كمال أن يراه
للمناقشة في النشيد... ولما حضر ناقشة الأستاذ عبد الوهاب في
كل شيء وكل حركة وكل مطرب... وبعد ذلك وبعد ديانة طويلة
ورقيقة سلمه الخطاب والشيك... ولا زال حسين كمال يحتفظ
بالخطاب والشيك دون أن يصرفه حتي الآن.
بعيداً عن الفن كان لعبد الوهاب بيوتاً عديدة لا يعلم عنها أحد
شيئاً سوي عبد الوهاب وسائقه، وهذه العائلات كانت قد أكرمته

في شبابه ثم مال بها الحال، فظل عبد الوهاب يخصص لها مراتب شهرية دون أن يخطر أي أحد بذلك... وكان منزل عبد الوهاب ومأنته دائما جاهزة لعشرة أفراد علي الأقل... وكان عبد الوهاب والحق يقال - أول من يطلبني إن أصاب أي فنان أي شيء ويطلب مني أن أسأل عليه إذا كان يريد أي شيء أن أرسله إليه دون أي قيود - حدث ذلك بالنسبة لحمود الشريف عندما مرض... وبالنسبة للأستاذ سيد مكايي الذي قرر أنه شاكر ولا يحتاج لأي شيء... وحدث ذلك بالنسبة لمأمون الشناوي... بل أمر بإخراج شهريات دائمة لزوجات بعض الموسيقيين والملحنين والموزعين... أمثال... زوجة أندريا رايدر وأي شيء طلبته زوجة علي اسماعيل أيام حياتها بعد وفاة علي اسماعيل... بل إنه طلب مني الذهاب بنفسني وحل الإشكال الذي كان بين زوجة علي اسماعيل والمخرج الراحل محمد سالم ودفع أي مبلغ لحل هذا الإشكال الذي وصل لأقسام البوليس.

كان محمد عبد الوهاب يتمني أن يضع كل إمكانياته لأي إنسان في الوسط الفني يشعر أنه في ضيق حقيقي... فبالنسبة لنصري عبد النور كان ساكن في الدور السادس في بيت من البيوت القديمة أي الدور بدورين.. فكان عبد الوهاب يذهب إليه في مرضه ويطلع علي قدميه ١٢ دورا ويشوف طلباته إيه... وقد أمرنا عبد الوهاب أن ننقل نصري عبد النور الي بيت من بيوت المسنين... وطلب منا أن نحضر له راديو وتليفزيون ونفرش له الحجرة بفرش جديدة ونركب له تليفون... وطلب منا أن نتحمل كل ذلك ونقيده علي حسابه الشخصي في الشركة.

كان الأستاذ عبد الوهاب يشعر أنه والد وأخ أكبر لعبد الحليم وكانت له معه بعض المشاكل التي كان يهدف فيها المصلحة عبد الحليم وربما يريد صحته..

أول مرة أراه يقسو علي عبد الحليم ويواجهه بصراحة وحسم... كان ذلك في الفترة التي ضيق المرض فيها الخناق علي عبد الحليم..

فانصرف عن فنه بعض الشيء وأخذ يسهر مع صلاح سالم ورجال الثورة والوزراء والأمراء السعوديين، فوقف عبد الوهاب ضده وأخذ يعنفه حتي يعود إلي عمله ورعاية صحته وعند المرض الأخير كان عبد الوهاب الراعي والأخ والأب... أخذ يسأل كل الأطباء ويتقصي ويستفسر ويكلم عبد الحليم يوميا بالساعة والساعتين ويحاول أن يخفف عنه ويضحكه ويغني له ويسليه وهو يعرف قرب النهاية.. أرسل السيدة نهلة لتبقي بجوار عبد الحليم حتي النهاية وكان عبد الحليم يشعر بذلك ويقدره ويسعد به..

وعندما عاد جثمان عبد الحليم وأراد وزير الداخلية في ذلك الوقت أن يرسل جثمان عبد الحليم بسيارة خاصة من مستشفى المعادي رأساً إلي البساتين خوفاً من أن ينتهز بعض الناس جنازة عبد الحليم للإخلال بالأمن، خصوصاً أن بعض الناس كانت قلقة بمناسبة توقيع معاهدة كامب ديفيد... لكن الأستاذ عبد الوهاب ذهب، بنفسه إلي مكتب وزير الداخلية ورفض ذلك رفضاً باتاً وقال له... إنه إذا فعل ذلك فإنه سوف ينشر في كل الصحف أن وزارة الداخلية عجزت أن تدير الأمور حسب ما يجب أن تدير.. وكانت جنازة عبد الحليم إمتحاناً للأمن وقدرة رجاله علي حفظ النظام وكانت جنازة لا تفوقها إلا جنازة جمال عبد الناصر...

وبعد وفاة عبد الحليم أصر عبد الوهاب أن تظل أوراق الشركة كما هي دون أى تغيير - رغم مخالفة ذلك للقانون - وعند تجديد عقد الشركة بعد وفاة عبد الحليم أصر علي أن أكون شريكا متضامنا بعد أن كنت شريكا موصي، وظل الأستاذ عبد الوهاب يكتشف المواهب حتي آخر لحظة في حياته فترك لنا وصية أن لا نفرط في سمية التي اكتشفها قبل وفاته وأن نرعاها لأن المستقبل لها.

بقي محمد عبد الوهاب في الأربعة عشر عاماً بعد وفاة عبد الحليم يحاول أن يحمل الشركة علي أكتافه وحده... فأخذ يوزع الحمل بين ورثة ونجاة وشادية... والانشيد وقال لابد من الإستمرار

فيها رغم كل الظروف وطلب مني إخراج أغاني عبد الحليم الوطنية وكلم في شأنها الرئيس حسني مبارك لما وجد أن هناك إتجاهاً لعدم إذاعتها...

حصل عبد الوهاب علي أوسمة ونياشين من ملوك ورؤساء لم يحصل عليها فنان آخر منذ أن غني للملك فيصل في العراق «ياشراعا وراء دجلة يجري» ومنذ أن سمي مطرب الملوك والأمراء . وحصل من جمال عبد الناصر علي عدة أوسمة وسمي فنان الشعب وموسيقار الجيلين.. ثم موسيقار الأجيال. كما سماه الراحل نبيل عصمت ولكنه كان يترك كل ذلك ويحب أن يقال له محمد عبد الوهاب فقط.

لم يقبل عبد الوهاب في حياته أن يأخذ أجرا محدداً عن أغنية تطلب منه في فيلم.. وكان يفضل أن يهديها ولا يأخذ أجراً حتي لا يحدد له مستوي معيناً مثل الاغاني التي أهداها لحلمي رفله أو عز الدين ذو الفقار ومنها « لا تكذبي » في الشموع السوداء .

ومن هنا وبعد أن عرفنا أن آخر أغنية غناها لأحمد رامي كانت «هان الود» وقد حكينا حكايتها.. وبعد أن قلنا كيف أنشئت صوت الفن وكيف سارت حتي رحيل عبد الحليم وأوضحنا أحوال الشركة بعد عبد الحليم.. وإصرار عبد الوهاب علي عدم تغيير أي أوراق في الشركة - من اسمه هو وعبد الوهاب - إلى أسماء الشركاء الجدد... بعد ذلك رحل عبد الوهاب ولكنه ترك لنا بجوار تراثه.. الفني العظيم، قصة حياته كاملة ببصمه صوته مسجلة حرفياً بمنتهى الوضوح علي إثني عشر شريط كاسيت أغلبها مدته ٩٠ دقيقة، وقليل منها ٦٠ دقيقة وشريط واحد مدته ساعتين.

وقد حاولت أثناء الإستماع وإعادة الإستماع... ثم إعادة الإستماع للمرة الثالثة أن أخفف بعض العبارات التي قالها الأستاذ عبد الوهاب... ولكنني تراجعت عن ذلك لسببين.

الأول... أن لا أمس ماقاله الأستاذ لأنه ربما يكون في ذلك بعض من عدم الأمانة وأعطي مثلاً... فقد سمي عبد الوهاب المنديل

المحلاوي الذي يستعمله الفقهاء «البشكير» وكان يقول... "ويتف فيه حته البلغم تيجي رطل" أردت أن أخفف هذه الألفاظ إلي كلمة يبصق بدل يتف... ولكنني وجدتهني سوف أغير من أسلوب عبد الوهاب الكاريكاتيري المتعمد...

الثاني... أن أغير المعني الذي يقصده محمد عبد الوهاب، وأعطي مثلاً عندما قال الأمير يوسف كمال عندما أمر درويش علي إزالة شنب القانونجي محمد العقاد ، عندما قال لدرويش الخادم «خد محمد العقاد انتف له شنبه» أردت أن أخفف كلمه أنتف بكلمة أحلق ولكنني وجدت أنني سوف أغير المعني المقصود. وبالفعل فنتف الشنب معناه إقتلاع الشنب شعرة شعرة وهو عملية تعذيب شـنـبيـه، أما حلاقة الشنب فهذا شيء سهل وبسيط وعادي ويحدث كل يوم... فأبقيت كلمة «أنتف شنبه» للأمانة ولإعطاء المعني الذي أراد عبد الوهاب أن ينقله عن البرنس يوسف كمال..

ولو أن عبد الوهاب أراد أن يخفف هذه الألفاظ أو يلطفها لفعل ذلك وهو أقدر من يحكي وأحسن من يختار الألفاظ التي يعبر بها عن المعني الذي يريده ويقصده... كما أنني قدرت - وهذا هو الأصح في اعتقادي أن الأستاذ عبد الوهاب قد قصد هذه الألفاظ بذاتها لكي يعطي الفارق ويصل إلي أقصى الضد - فمن مائدة يوسف كمال التي يأكل عليها في أطباق ذهب وملاعق ذهب وشوك وسكاكين ذهب وأكواب الماء ذهب يترك كل هذا ويذهب بعده لجو المشايخ الذين يتفون وينفون ويتعاطون النشوق ويعطسون... الخ. إلا أنني قررت عدم نشر خمسة وقائع وحكايات كاملة حكاها محمد عبد الوهاب لأنني شعرت أنه لو كان موجوداً لما سمح بنشرها... وأرجو أن يسامحني القاريء في ذلك وأن يغفر لي...

وأريد أن أقول الآن أن ما سبق كتابته، هو العشرة في المائة التي سمحت لنفسني بكتابتها تحت عنوان... محمد عبد الوهاب بالنسبة لجدي العمرومي... فأنا مسئول مسئولية كاملة، ومستعد

تمام الإسـد
الحال التـ
ولكن لا يـ
أما كل مـ
بـصوته..
صوته عند
عليها وكل
دون أي تـ
حوار... كـ
إنني حر
أكتب الأـ
إجابة مدـ
أحد رأيـ
في أن أثبـ
بذلك والأـ م بهـ

اد، أن يناقشني أي إنسان فيه... وهو يحتمل لطبيعة
يق والتكذيب... ويحتمل في لحياته الصواب والخطأ.
مل أبدأ الالتـ والكذب فكل وقائعه صحيحة ٨٠٠٪.
وف يكتب بعد ذلك فهو حديث عبد الوهاب سجله
عمـة صوت عبد الوهاب عندما يتكلم مثل بصمة
يغني لا يمكن محاكاتها أو الخطأ فيها أو عدم التعرف
ورد بها لا أناقش فيه ولا أسال عنه فأنا نقلته كما هو
مني.. بل أن هذه التسجيلات حدثت علي شكل
سأل أو نفتح مواضيع ومحمد عبد الوهاب يجيب بل
مني علي عدم قطع تسلسل حديث عبد الوهاب لم
ة. بل اكتفيت بوضع حرف «س» أي سؤال... وتركت
عبد الوهاب تنبيء عن السؤال وتوضحة فإن كان لأي
أقاله محمد عبد الوهاب فإن كل مسئوليتي تنحصر
أن عبد الوهاب قد قاله كما نقلته حرفيا.. وأنا أتعهد
بذلك والأـ م بهـ.

أما صـ مـ ماقاله عبد الوهاب - فهو أمر لا شك فيه - أما آراءه
وتحليلاته فتدخل في عهده هو... ومسئوليته هو.. ولا تعليق لي
ولا تبرير. نـي إلا أن عبد الوهاب قال ذلك فعلا وسجله بصوته
حسب رؤـته وتقديره.

ويهمـد هنا أن أسجل شكري وتقديري للإخوة سمير عبد
العظيم و.. غيد فوزي وحسين كمال الذين شاركوني هذا الحوار
وسجلوا دـعي ماقاله محمد عبد الوهاب وكل ندمي وحزني علي
أننا لم نتسكن أن نصور كل ذلك فيلما أو مسلسلا أثناء حياة محمد
عبد الوهاب.

أما الوفائـ والأحداث الخمسة التي ذكرت أنني إحتفظت بها ولم
أكتبها في هذا الكتاب فإنها سوف تظل سرا بيني وبين الله...
وصوت محمد عبد الوهاب ، ولن يسمعها أو يعرفها إنسان طوال
حياتي وسنين عمري إن كان في العمر بقية... ولاأستطيع أن أقول

إلا أنني قد بذلت أقصى ما أملك كي أحكي محمد عبد الوهاب علي قدر علمي فيما علمت وعلي قدر ما وفقني الله في تسجيله عندما سجلت...

ولكن قبل أن نلتقي بمحمد عبد الوهاب أجدني مضطراً أن أقول أن محمد عبد الوهاب تكلم كثيراً، وكثيراً جداً عن حياته وأحداثها، وربما كان آخر مقال له هو، ما صورته له الأخ الفاضل سعد الدين وهبة في برنامج النهر الخالد... ولكنه أبدأ لم يقل ولا ١٠٪ مما سجله بصوته علي الاشرطة التي ذكرتها... وأحياناً أجدني مضطراً أن أسأل نفسي وأتساءل.. ليه محمد عبد الوهاب سمح لنفسه أن يصرح لي بكل ذلك من دون خلق الله؟! وهم كثيرون جداً بالنسبة لمحمد عبد الوهاب؟... ولا أجد إلا إجابة من ثلاثة.

أولها: معاشرتي له معاشرة كاملة في صوت الفن لمدة واحد وعشرين عاماً دون أن يجد مني أي بادرة تخيفه أو تجعل الشك يدخل قلبه، خصوصاً وإن من أتى بي إلي صوت الفن هو عبد الحليم حافظ وكان من المرجح أن أميل إلي جانبه وهو ما لم يحدث إطلاقاً.. ثانيها:- انه قد إئتمني علي أسرار كثيرة كان لا يأتعن أحدا عليها إطلاقاً.. ولم يجد في يوم من الايام أن هذه الأسرار قد تسرب منها شيئاً لأي مخلوق أو بأي شكل.

ثالثها :- وأعتقد أنه أهمها... أنه قد لمس حرص علي تراث عبد الحليم وفنه وأنا نفسي لم أقبل يوماً - رغم كثرة مألدي من أشياء تركها لي عبد الحليم - أقول لم أقبل يوماً أن أنشر شيئاً تركه عبد الحليم إلا إذا كان مرضياً لعبد الحليم وجمهورية ولفن نفسه كما كان يحبه عبد الحليم ويرضي عنه - وربما كانت هناك حادثة فاصلة في ذلك كانت سبباً مباشراً لأطمئنان عبد الوهاب لأن يقول مقاله.. » بل أن عبد الحليم ترك معي ضعف الخطابات التي نشرت في كتاب أعز الناس ولكني لم أقبل نشرها لأنها قد تسيئ إلى ناس لا أرضي الأساءة لهم .

فقد ترك عبد الحليم لدي - بين ما ترك - شريط عليه أغنية

سميها الفرح وهي أغنية غناها عبد الحليم في فرح إحدي بنات
الزعيم الراحل عبد الناصر ولكنني اقتنعت من يوم أن غناها أنه
لم يكن راضيا عنها أو عن نفسه فيها... وذلك بسبب الاستعجال
الذي عملت به.. كان المرحوم محمد شبانة يعلم أمر هذه الأغنية
فطلب مني أن أقدمها للناس كشريط كاسيت... فرفضت.. فقال
للأستاذ عبد الوهاب الذي سألني ماسبب ممانعتي... فقلت له رأي
بأمانة... فقال طيب ماتسمعها لي يا أخي... فأحضرت له الشريط
لكي يسمعه... فلما سمعه قال حرفيا.. «يا مجدي عبد الحليم لو قال
ريان يا فجل الناس ح تسمعه». وتذكرت وقتها أنه قال نفس
الجملة أمام عبد الحليم أيام أن بدأنا في صوت الفن.. فوجدني أثور
ثورة مفاجئة قائلا يا أستاذ عبد الوهاب لو أي مخلوق قال ريان
يا فجل مش ممكن حد يقبل ولا يسمع

ولم أخذ برأي الأستاذ عبد الوهاب ولم أنزل الشريط ، ولكنني
نقلت منه كاسيت وطلبت من الأخ الصديق كمال الطويل أن أراه
في منزلي لأمر في غاية الأهمية فلما أحب أن يعرف الحكاية...
قلت... له لما تيجي حاتعرف كل حاجة
وجه كمال في شقتي بالزمالك.. وبدون أن أذكر له أي شيء...
وضعت الشريط في الكاسيت ولما أنتهي الشريط... سألت كمال إيه
رأيك؟؟!!

فلم يعلق.. فزاد خوفي لأنني كنت مستني من كمال أن يقول
مثلا.. «الله حلو يا مجدي مانزلتوش شريط ليه» أو يقول «مش
حلو» فأعرف أنني علي حق

ولكنه لم يقل شيئا.. فقلت له إيه رأيك؟؟!!
قال حرفياً... لا يضيف شيئا لعبد الحليم.. وكانت الفاصلة.. فقد
قررت، حيث أن الأغنية لن تضيف شيئا لعبد الحليم ، لفيماذا
أطرحه كشريط وأضعه في أرشيف عبد الحليم.. وقررت أن أدفن
الشريط وانتهي من هذا الأمر..

فجأة وجدت الأستاذ سمير صبري يغني هذه الأغنية في الأفراح وللأمانة سمير قال عندما غناها إنها أغنية عبد الحليم حافظ.. فلم أجد أبداً من وضعها علي شريط وأنزلها للناس كما انه عرف أن التليفزيون قد عرض بصوت عبد الحليم وصورته أغنية «قارئة الفنجان» بالألوان غناها لدي أحد الأمراء في بيت هذا الأمير، فأهداها هذا الأمير للتليفزيون الذي فرح بها وعرضها.. ولكنني أرسلت للتليفزيون برقية أمنع فيها نشر القصيدة بشكلها المهداه به، لأن عبد الحليم كان يغنيها مجرد الإستجابة لطلب صديقه الأمير ولم يعطيها أهمية غنائه علي المسرح...

ربما لكل ذلك وبهذه الواقعة بالذات - أغنية «الفرح» - عرف عبد الوهاب وتأكد وأطمأن إلي أن أي شيء سيقوله سوف يُستخدم لصالحه وبضمير وأمانة... فقال ما لم يقوله لأحد علي الإطلاق.

اوبرافينا

كان الاستاذ عبد الوهاب فى الأعوام التى لحقت زواجه من السيدة نهلة عبد الوهاب قد تعودا على قضاء فترة الصيف فى قرية من أجمل قرى العالم على الإطلاق اسمها بادجاشتين فى جنوب النمسا - وكان حيدر بك - خال نهلة هانم يمتلك فى هذه القرية فندقاً غاية فى الروعة بالنسبة لموقعه ودرجته من الفخامة ، وكان حيدر بك دائم الاستعداد لاستضافة محمد عبد الوهاب ومن معه فى أى وقت ، ومهما كان العدد . فى احدي السنوات كنت موجودا فى زيورخ ، عاصمة سويسرا ، وعلمت بوجود نهلة هانم والأستاذ عبد الوهاب وعبد الحليم ومنير مراد الحاجة عليه شبانه ، فى فندق حيدر بك فى بادجاشتين ،

واعجبنى فرصة وجود تلك المجموعة فى ذلك الفندق والقرية الجميلة ، ولم اتردد كثيراً . استأجرت سيارة مرسيدس من زيورخ وحصلت على خرائط الطرق وكانت هذه اول مره أسوق فيها فى أوروبا ولهذه المسافة الطويلة حوالى ٧٠٠ كيلو متر، قطعتها فى يومين ، وأمضيت الليلة الأولى فى أحد الفنادق الصغيرة على الطريق وسألت بالمره هل أنا على الطريق السليم الى بادجاشتين ، فلما اطمأننت أن كل شئ تمام واصلت طريقى حتى وصلت الى الفندق المقصود (وبالمناسبة

الطرق في أوروبا خصوصا المانيا والنمسا وسويسرا تمنعك من أن تضل
أو تتوه حتى لو أردت أنت ذلك لكل شيء واضح وبسيط ويخدم السائق
إلى أقصى حد)

وعندما وصلت ، دهش عبد الحليم ودهش الأستاذ ومدام نهلة وعليه
فأنا لم أتصل بهم ، ولم أخبرهم عن رغبتى في الحضور ، ولكن
المسؤولين في الفندق عندما علموا بصلتى بهذه المجموعة دبروا الى غرفة
نورا ، وأمضيت ليلتين لم احتسبهما من عمري .. ذهبت الى حجرة
الأستاذ عبد الوهاب فوجدته يسكن غرفة تعطى له دائما وتطل على
شلال ضخمة ينحدر من قمة الجبل محدثا صوتا جميلا وموسيقيا في نفس
الوقت لمن أراد أن يحسه كذلك والأستاذ يجلس ووجهه للشباك الذي
يرى ذلك الشلال محملا طول الوقت معطيا عينيه وأذنيه لصوت
الشلال ومنظره ، وهو غائب في عالم آخر يستلهم خاطرا أو يكمل
لحننا؟ وقد علمت منه أن أربعة أغان من التي لحنها لسيدة الغناء ولدت
أمام هذا الشلال ، واستوحيت منظره وصوته - بل ان الأستاذ عبد
الوهاب عزم السيدة ام كلثوم في احدي السنوات لترى بعينيها الجنة
التي يستمد منها الأستاذ عبد الوهاب ألحانه لأغنيها ، وقد ترددت
السيدة ام كلثوم على نفس الفندق ثلاث سنوات متتالية ، وكانت دائما
في ضيافة حيدر بك ...

وفي اليوم التالي لوصولي قال الأستاذ عبد الوهاب للأستاذ عبد الحليم
: يا سلام يا عبد الحليم لو تقدر تشوف أوبرا فيينا ، دي أضخم وأجمل
دار أوبرا في العالم ، فقال عبد الحليم مندفعاً ، وليه ما نشوفهاش . فقال
عبد الوهاب « يا حبيبي دي بيحجزوا لها قبلها بسنه وستين وربما
ثلاث سنوات فقال عبد الحليم منير ومجدي يسافروا ويحاولوا ، يمكن
!!! وكان منير يتكلم خمس لغات منها الألمانية وظل عبد الحليم وراءه
حتى استسلم منير وقال حاضر نجرب فرد الأستاذ بقوله يا سلام يا واديا
منير لو نجحت تبقي بتتكلم خمس لغات صحيح ، ولو فشلت يبقي لازم
أول ما نرجع تدخل مدرسة محو الأمية .. وضحكنا وقمنا بدرى سافرنا
إلى فيينا ، وسأل منير علي دار الأوبرا ، وعرف مكانا ودرنا حولها ،

وكان منظرها مهيباً من الخارج ... فما بالك بالداخل ... وقال منير
نسأل على ميعاد مجيء رئيس الأوبرا .. ؟!!

ثم تراجع بسرعة وقال : ما نسأل الأول على تذاكر مش يمكن ؟!!!
وسألنا وقالوا محجوز لشهر أكتوبر بعد القادم وكنا وقتها في أوائل
سبتمبر يعني بعد سنة وشهر ...

فقال منير ومدير الأوبرا بيجي الساعة كام ؟ فعرفنا أنه يحضر يومياً
في تمام الساعة الثامنة مساءً ، وذهبنا ؟ ، وعدنا الساعة السابعة
وثلاثون دقيقة

وسألنا على مدير الأوبرا قالوا بيجي بعد نصف ساعة وسألنا : من
أنتم وألهمهم منير أنه موسيقي مصري ويريد أن يرى مدير الأوبرا
في أمر هام وعدنا في تمام الثامنة وكانت الأوبرا تبدأ حفلاتها الساعة
الثامنة وثلاثون دقيقة وطلب منير رؤية مدير الأوبرا وسلم لأحد
الموظفين ورقة عليها اسمه وأنه موسيقار مصري .
وبعد قليل عاد نفس الشخص وطلب منه - في منتهى الأدب والاحترام
أن تدخل لرؤية مدير الأوبرا

وعندما دخلنا عليه وجدنا شخصاً خيل إلينا للحظة انه سليمان نجيب
في شكله وأدبه وثقافته وربما صوته أيضاً ولا تؤاخذني عزيزي القارئ
فقد ضاعت مني قدرة التمييز بل والتعبير من شدة الفخامة والنظافة
والهدوء والرسوم والتماثيل التي تمثل عباقرة الموسيقى في العالم وتكلم
منير بالألمانية شارحاً أننا زوار عرب للنمسا وأننا نقيم في بادجاشتين
وأننا معنا أكبر ملحن في العالم العربي ، وفي نفس الوقت أعظم
مطرب في العالم العربي كذلك معنا مغني مشهور يدعى عبد الحليم
حافظ أما الموسيقار فيدعى محمد عبد الوهاب .. وهنا ولدهشتي
الشديدة وجدت مدير الأوبرا ليستعيد من منير اسم الموسيقار العربي ،
فلما أعاد منير قوله « محمد عبد الوهاب » كانت الدهشة الكبرى إذ
قال مدير الأوبرا « اننى اسمع عن هذا الاسم ثم مد يده وأخرج مجلداً
ضخماً تصفح فيه ثم بدأ يقرأ في صفحة معينة بها صورة لمحمد عبد
لوهاب!!!! ثم قال إن المكانين في دار الأوبرا هما رئيس النمسا

ونوار رئيس الأوبرا وقال أنه لا يسمح لأحد إطلاقاً بدخولهما أو
استئجارهما تحت أي ظروف ، ثم اضاف و« لكن بنوار رئيس الأوبرا
يسره أن يستضيف الموسيقار محمد عبد الوهاب ، وسوف اكون في ا
ستقباله غداً الساعة الثامنة وخمسة واربعون دقيقة) لقد أعاد على منير
كل ذلك وهو في قمة الفرح والانتصار وقال : سوف أحصل من الاستاذ
على خمسين ألف شلن نمساوي (أي ما يعادل ٥٠٠٠ مارك
الماني)

وذهبنا الى الفندق في بادجاشتين وزف منير للأستاذ عبد الوهاب
الخبر ، وحكى له ما حدث حرفيا واذا بالاستاذ عبد الوهاب يقول : لا يا
منير تبقى بتعرف خمسة لغات بصحيح ثم - وللغربة والدهشة قال له
ال الخمسين ألف شلن دول حلال عليك .

وذهبنا الى الأوبرا ووجدنا مدير الأوبرا ينتظر محمد عبد الوهاب
على باب الأوبرا ، وقد عرفه على الفور « من الصورة التي كانت في
ذلك المجلد) بالطبع واصطحبه خطوه بخطوه حتى بنوار المدير الذي أشار
الموظف المكلف بخدمة ، على الاستاذ عبد الوهاب فقدم له الموظف
الكرسي الذي يجب أن يجلس عليه ..

ولا تسألني - عزيزي القارئ عن برنامج الأوبرا في تلك الليلة فلم أر
شيئا ولم أسمع شئاً ، بل كنت تائها في نقوش الأوبرا وفخامتها وعلو
شأنها (أضخم أوبرا في العالم وكفي)

ونسبح محمد عبد الوهاب

قال إحننا من الشرقية.. أبو كبير.. والذي مصري أسمر
عليه شمس الغيطان والقرية... أمي سيده شقراء في
الأصل تركية... عمي دخل الأزهر... بعد أن حضر الأب
والعم من أبو كبير... عمي عمل إمام مسجد سيدي
الشعراني... وكان يعتبر من أحسن أئمة المساجد..
وأتولدت في باب الشعرية.

كان فيه مظاهرات ضد الأرمن لأن الأرمن كانوا مشهورين أنهم
بيحبوا الإنجليز وعشان كده الأرمن كانوا مكروهين، والمظاهرات
دايما تقوم ضدهم... وأنا شفت ناس بيرموا الأرمن من الشبابيك
والمنظر ده جعلني لا أنام... وشفت واحد بيلف عيل من ولاد الأرمن
في بطانيه ويرميه من الشباك... فلم أنم.. وفضلت قاعد لوحدي
بعيد عن أى حد طول اليوم.. وعرفت من ساعتها انني لا أحب
العنف.

الموسيقي عندي كانت تمثل الفقها.. لأن فيهم أحسن الأصوات.. لم
أغوي أي حد من الأفندية، وكانت غواياتي كلها المشايخ... علي
محمود.. أحمد بدر... منصور زاهر... محمد رفعت... لكن لم أغوي
صالح عبد الحي الذي كان في ذلك الوقت في غاية الأهمية... ولم
أغوي عبد اللطيف البنا... لأن المشايخ كانوا أكثر إحساساً ودقة
ورقة... وكنت أجري وراهم وكان يساعدني أخي حسن لأنه كان في
ذلك الوقت في الأزهر.. وكانت صنعته يجيب «سيطة» وقراء..

زي الشيخ منصور زاهر، لأن الأفندية ماكانوش مجيدين، ودايما في الحوش بتاع البيت.. قرآن وموالد وكنت سعيدا جداً بالحياة دي... السن سبع سنوات... البيت كبير ثلاث غرف نوم.. الأب والأم أوضة، أنا وأحمد في أوضة، الشيخ حسن وباقي الأخوة في الغرفة الثالثة، وأخواتي عائشة وزينب في الصالة.

زينب ماتت بين يدي.. كانت أقربهم الي نفسي وكانت جميلة زي الأم.. بيضه وحلوة... ماتت وعندها ٨ سنين... أحمد الأقرب لكن من الناحية الإجتماعية حسن كان أكبر بخمسة عشر عاماً وكان عنده حرية، علشان كبير أروح معاه... فكنت أحبه علشان بياخدني معاه وأشوف من خلاله المشايخ، وكنا ناس علي قدنا... أعلي من الفقر شوية وأقل من الأغنياء شوية - قرب المتوسط - كنت انتظر دايما يوم الجمعة علشان كان اليوم اللي بناكل فيه لحمه بالفتة يوم مفرح ومحبوب.. وكنت مشهورا إني مابلعش مع العيال... فرح فايت... زغاريد في الحي... ما أجريش علشان أتفرج عليها زي باقي الأولاد... وكانت أمي والعيلة بيندهشوا.. كلهم بيجروا ويبصوا وأنا لا... وماكنتش عارف ليه.. لأنني كنت حاسس إن جوايا حاجة اكبر من الفرجة علي خناقة أو مزيكة فايته..

كنت أتعب جداً لما حد يموت... كانوا يجيبوا مزيكة... وكانت المزيكة دي نحاس وتصدر أصواتا كأنها بتعيط علي الميت وكنت أتصور أن حصل لها جنون فتعيط علي الميت.. ده كان إحساسي.. ليه كانت الحكاية دي بتاخدني ما أعرفش . وجه علي وقت كرهت الورد... ليه.. ما أعرفش... كان أيامها جنبنا مسيحيين ولما يموت حد يخطوا الميت علي عربية وحواليه ورد... والورد ده صناعي وشكله ميت فكرهت الورد جداً وكنت أتصور الورد عنوان الميت.

كان جنبنا باشكاتب في سيدي الشعراني كان متجوز واحدة جميلة جداً عندها ٢٦ سنة... وكنت أغني.. فكانت الست دي لما أغني تحطني في حجرها وتبوسني... وكنت أنبسط جداً... بل كنت أشعر بإستمتاع.. فكنت أروح عندها بإستمرار علشان أغني

وتبوسني... جوزها حس.. قال لها الواد ده مايدخلش البيت..
عييت.. ليه... لأنني حبيت.. كانت لما بتبوسني أحس بجسمي كله
يستمتع.. لما تبوسني كنت بحس إن هي رخرة بتستمتع... فحبتها
حب فظيع... وكان ده لا شك أول حب جنسي في حياتي..
خدوني حلوان علشان أنسي.... وكان عندي تسع سنوات.. ولا
أعرفش أي حاجة عن الحب أو الإستمتاع.. إلا اللذة اللي كنت أشعر
بيها لما تحضني وتبوسني..

أبويا لم يكن مهتم بإدارة أولاده... سايبها علي الله.. مادام الواد
بيروح الكتاب والثاني بيروح الأزهر يبقى كل شيء تمام... وهو
كان عايش عيشه المشايخ ومختلط بيهم... يفطر كويس ويتغدي
بسيط ويتعشي كويس... ودي الأكلة الكبيرة.. ويروح يصلي
العشاء.. وده اللي كان مشغول بيه وسايب التوجيه للشيخ حسن
اللي كان يعتبر الموجة الحقيقي لنا والمشرف علي البيت.

كان الأب ينكت كويس.. ويضحك كويس... يتريق كويس... كان
عنده مواهب هزليه.. وكان الأب طويل.. نحيل... أسمر... أنا خدت
شوية بياض من أمي وكان شيخ مسجد... يعني يدير المسجد.. لم
يكن يصلي بالناس.. اللي كان يعمل ده عمي... وأبويا كان هاديء
الطبع متهموش كتير المشاكل... وأمي كانت هادية جداً ولطيفة جداً
وتحب الناس...

حصلت لي حادثة وأنا في هذه السن... لا أنساها... شفت أمي
وهي علي السلالم وجاية واحدة تقولها ياست أم حسن... الشيخ عبد
الوهاب إتجوز.. شفت بالضبط اللي بيحصل في السينما دلوقت...
لما واحد ياخد دواء علشان يبقى شباب أو يشيخ.. زي دكتور جيكل
ومستر هايد.

أنا شفت ده وأنا سني ٩ سنين... شفت سيدة باهرة الجمال رائعة
القوام زي الزهرة الحلوة الجميلة.. بمجرد ماسمعت ده تحولت إلي
عجوز شمطاء وكبرت ٤٠ سنة... والحاجة دي نفعتني جداً وخلتني
ارتبط بأمي قوي وبعدتني عن أبويا خالص... لأنني حسيت إن بقي

علينا مسئولية إن إحنا ننسيها اللي حصل... وكنت أنا في هذا الوقت، كان ساكن جنبنا في الحي ده واحد اسمه محمد يوسف بيشتغل كورس مع فوزي الجزائري... كان له تياترو جنب سيدنا الحسين، في كلوب اسمه الكلوب المصري... ويعمل روايات من اللي تعجب الناس في هذه الأحياء. وكانت رواياته أغلبها ستات بدينات - ملظظة -... ويلبسوا تترتر وحاجات من اللي تعجب الأحياء دي... محمد يوسف سمعني وأنا بغني مع الولاد.. أقرأ حاجات من اللي كنت باسمعها من الشيخ رفعت أو الشيخ علي محمود... فعرف إن الصوت ده حلو... وعرف إنه ممكن يقدمني لفوزي الجزائري وياخد لنفسه قرشا أو خمسة قروش... فخدني وسمعني لفوزي الجزائري وغنيت له «عذبيني فمهجتي في يدك»... فقعدني خلف ستارة وخلاني أغني الغنوة دي وإداني خمسة صاغ... وفرحت جداً... الشيخ حسن بدأ يحس بتغيبي فتتبعني لغاية ما عرف الحكاية، وجه المسرح وسابني لغاية ما غنيت، وجه ربطني في حبل وسط الحفل، في وسطي وسحلني علي الأرض لغاية ما وصلنا البيت... ولازال أثرها في وجهي... وابتدي البيت ينقسم.. ناس مش موافقة.. وفيه ناس محتجة علي هذا المنع وأنا أولهم.. وكان رأي بعضهم لوصوتي حلو أقرأ قرآن... صوتي حيكون أحسن من الشيخ رفعت أو علي محمود ولكن أنا كان جوايا حاجات أكثر من كده وبقيت احتج، وأصبحت أذافع عن مبدأ الغناء وابتديت أعمل أعمال تزيد عن الإحتجاج وتخيف العائلة... هربت رحت دمنهور وخدني محمد يوسف أغني في وسط سيرك... وسيرك حقير جداً... ولكن كان في هذا السيرك الشيخ سيد درويش... ودي كانت أول مرة اسمع عن سيد درويش. كان السن ٩ سنين أو ١٠ سنين... وكانت بدأت ألحان سيد درويش تترامي إلينا.. وده اللي خلاني أتمسك بالغناء، وإلا كنت طلعت فقي... بدأ يبسطني ويعجبني ويخليني أتمسك بالغناء لأن سيد درويش بدأ ينتشر.. ودخل علي سيد درويش وأنا بغني أغانيه

وشالني بين إيديه وطلعني لفوق وقال أنت كويس... كان طويل وعريض.. وطلعت فوق لما شالني كأني طالع في أسانسير أو طالع للمجد... وكان ده أجمل حاجة في حياتي.

بدأ الشيخ حسن يخاف من تصرفاتي فبدأ يتفاهم معايا... طيب بقي مادام... أنت مصمم ومافيش فايدة معاك تعالي ننقي أحسن الموجود تعالي نروح لحاجات لها قيمة... بلاش السيرك والحاجات دي.. تعالي نروح حاجة كويسة..

- أبويا أتجوز واحدة سورية اسمها تفيده وانقطع عنا وتفرغ الي تفيده والام حطت حياتها فينا وفي أختي عائشة... البننت الوحيدة.. ثلاث صبيان وبننت.. وكانت الام تبكي طول الليل... وكانت تجرحني جداً.

وبدأنا الشيخ حسن والعيلة وأنا نبحت عن الفرق واحترنا فيها.. كان الريحاني وعلي الكسار وعبد الرحمن رشدي... واخترنا عبد الرحمن رشدي... واحد قال لعبد الرحمن رشدي ورفض لأن رواياته لم يكن بها غناء ولكنه لم يرفض الإستمتاع إلى.. ورحت بعد مالبست بدلة ببنطلون قصير وطربوش وغنيت له في مسرح بريتانيا اللي مكانه سينما كايرو دلوقت وسمعتني ولقي إنه ممكن يستعين بي بين الفصول أقول حاجة في مدة تغيير المنظر بين الفصل والآخر... وكنت لزيادة التمثيل وإقناع الناس كنت أمسك منشة وألبس ياقة منشية.. أغني حاجات سلامة حجازي (الطقاطيق) «عذبيني فمهجتي في يدك و أمريني فالقلب طوع يديك».

لم أحفظ القرآن لأنني لم أكن رابط نفسي أن أكون قاريء قرآن.. ولم أغني لسيد درويش لأن أغنية كانت جماعية.. الشيالين وأمثالها... وأنا كنت عاوز أغني فرديات.

في الوقت ده دخل شوقي بك في ليلة من الليالي إلي المسرح وسمعتني وحس أن الوالد ده سهر لغاية الساعة الثانية... وسأل أنا ساكن فين ومين بيروحني...؟ قالوا احمد حسن وأحمد حسن ده

واحد أنا ارتبطت بيه وحببني وحب صوتي وكان بيروحني ويوديني ويجبني.. أما الشيخ حسن فجد في طريقة إلي الأزهر... وإذا بشوقي زعل وقال إن ده ممكن يقضي عليه وحرام مثل هذه الموهبة تضيع... فراح لواحد اسمعه رسل باشا وكان حكمدار.. وقال لهم المفروض تخدموا مثل هذا الطفل لأن دي مهمتكم وهدد الإنجليزي ده ولم يخرج إلا بعد أن أمر رسل باشا بمنع الولد ده من الغناء... فقال لي عبد الرحمن رشدي فعلا أنت ممكن تتعب، خليك في البيت وأنا حاديك نصف الأجر من غير ما تشتغل ورحت على الريحاني إيلي كان مسسافر في رحلة إلي بيروت.. فالتحقت بنجيب الريحاني ورحنا علي بيروت ونمت أنا في حضن واحد اسمه بديع خيرى في الباخرة، وأدوني دور في رواية كانوا عاملينها.. واتلخمت أنا ما أعرفش أقول إيلي عاوزيني أقوله، نجيب الريحاني ضربني قلم علي المسرح حسيت فيه إن الشرار طلع من عيني، وكمان قلم وعلقة فظيعة علي المسرح... وبعدين جاني وقال يا إبني ده فن والفن يحتاج لكثير قوي لسه ح تتعلمه.. وفي الرحلة دي أنا نمت في حضن بديعة مصابني، لأن الفرقة سكنت في شقة كبيرة، لأن ماكانش فيه استعداد يسكنوا في لوكاندة... وخلوا كل اثنين يناموا مع بعض... وأنا لكوني عيل صغير فقالوا ينام مع الست بديعة... ونمت مع بديعة وكنت مستمتع جداً لأنها خادتنى في حضنها كعيل، ولكنى أنا كنت في منتهى المتعة... وكانت النواحي «المتعة» في حيه ومبكرة... ورجعنا إلي القاهرة لعناية أحمد حسن... وكان بيحسسنى إن الفن مش بس هواية لأبد من العلم.. وحببت أتعلم موسيقي فدخلت معهد الموسيقي الشرقي وابتديت أفكر إنى أتعلم عربي فحببت واحد يعلمني عربي... وابتديت أفكر إنى أتعلم فرنساوي، فدخلت مدرسة اسمها مدرسة بارلتز كانت بتعمل ليلاً... يعني حسسني وأنا فهمت هذا الإحساس إن الفن الجيد مش واحد هاوي وبس... لأ... لازم يعرف كل حاجة.

وابتديت أنا فعلا أقتنع.. وأتعلم مزيكا ولغة عربية وفرنساوي
وأمضيت فترة كبيرة تعليم في تعليم في تعليم... وأتصلت عن
طريق أحمد حسن بعائلات كلها لها قيمة علمية وكنت أتعلم منهم...
علي سبيل المثال... محمد صلاح الدين وزير الخارجية.. عبد الخالق
فاضل وكيل وزارة الحربية (يمكن كانوا أكبر مني لكن مافيش
مانع) وعن طريق الناس دول ناس كتير... وكل ده كان بفضل أحمد
حسن... وبالصدفة الناس دول كانت أرواحهم فنية وميولهم فنية
يحبوا المغني... يحبوا الأدب.. وكنا نجلس أمام بيوتهم نرثس فيه
قدام البيت بتاعهم ونحط كراسي ونقعد..

المهم إن أنا كانت في قلبي غصة من واحد اسمه شوقي اللي
منعني من أن أغني ، وأصبح اسم شوقي مزعج وتقل علي صدري...
وأنا عند نجيب الريحاني إتعرفت ببنت اسمها فاطمة قدري...
حببتها حب غريب وبقيت مجنون بيها وهي كانت بتغني برضه
في الروايات مع علي الكسار...

نجيب الريحاني ده برضه كان حبيب لكن ماخذش دور... لم يطل
به العمر ... لكن واخذ دور في حياتي.

المهم بعد كده وأنا في معهد الموسيقى الشرقي إبتديت أتمرن
علي التأدية العثمانية... كان لغاية سنة ٢٥ أي كان عندي ١٥ سنة
أتمرن علي الألكان اللي كنا بناخذها.. كنا في نادي الموسيقى...
ونادي الموسيقى ده رجعي لا يطيق شيء اسمه سيد درويش... وإن
قلت عبارة « الشيخ سيد درويش » يحصل تصارع بيني وبين اللي
أنا باخد منهم الدروس... محمود رحمي تواشيح... حسن أنور
وكيل المعهد.. محمد العقاد وإبراهيم صهيون (يهودي) وسامي
الشوا عازفين... صراع بيني وبين الناس دول... أذافع عن وجهة
نظري ويدافعون عن وجهة نظراهم... وحسيت إزاي وأنا ما
بشتغلش... قررت أدي نفسي للصالونات يعني أغني في
البيوت... ليلة عند محمد سلطان... ليلة عند الدرمللي باشا...

نروح كناس من نادي الموسيقى عند الصالونات دي، اللي كانوا

في النادي ولاد ناس كبار وباشاوات... يعني صفوة... هما اللي عملوا الصالونات علشان ينفسوا عن هوايتهم ما كانوا يشوقوا في بيوتهم.. قلت أروح معاهم... يعني مثلاً مصطفى رضا عنده حفلة لواحد قريبة أروح أغني... وأجدهم جميعاً بتوع النادي... زعلوا مني لأنني كنت بروح معاهم علي إنني حاغني زي ما بتعلم... لكن لما كنت أروح أؤدي التادية بتاعتي (يعني غشيتهم) فكان يحصل خلاف...

ففي يوم نادي الموسيقى الشرقي راح اسكندرية يعمل حفلة.. رحت هناك وغنيت حاجة اسمها «جدي يانفس حظك» وكان شوقي بك هناك يسمعني، وعرف أنني أنا الولد اللي منعه من الغناء... وسمعت إن شوقي جه في المعهد وإنه عاوز يشوفني... أنا سمعت اسم شوقي وهربت، يدوروا علي في كل حتة مافيش، أنا فاهم إنه حايرجع يقول الحكاية القديمة اللي قالها لرسول باشا حكمدار القاهرة ومنعني بها من الغناء، فجاءني مصطفى رضا بنفسه، وقال لي أنت مجنون، انت تعرف يعني إيه شوقي، ومين هو شوقي... وجروني... وقال تعالى بوس إيدته..

رحت.. لقيت راجل قصير جداً... والقصر ده خلاني حسيت بإحساس غريب جداً، أنا كنت أهوي قراءة العظماء ومن قراءاتي للعظماء لاحظت إن كل عظيم قرئت عنه... قصير... نابليون قصير... بيتهوفن قصير... فردي قصير... شاجر وشكسبير قصيرين... الأسكندر الأكبر وغاندي وشارلي شابلن... الخ... الله... ربطت أنا بين الناس دي كلها وصفة القصر وبين شوقي وقصر قامته... وقلت يبقى شوقي عظيم ومن ضمن العظماء... والحكاية دي ربطت بين القصر والعظمة....

سلمت عليه... بيقولوا له ياباشا... قلت له ياباشا وبست ايده قال لي أنا مبسوط منك جداً... وأنا عارف أنت كنت هربان مني ليه... وأنا من الأول حبيتك لكن ما حبتش إنك بتضيع موهبتك التي لم تكتمل في هذه السن الصغيرة، وكنت بتضيع وقتك

وصحتك وأنت في سن الطفولة... والجو اللي كنت بتشتغل فيه كان مش كويس، وكنت بتسهر للساعة الرابعة صباحاً... لكن دلوقت ماتخافش وأنا عاوزك تكمل... ولما نرجع مصر تعالي أنا ساكن في شارع جلال... وكان ساكن في عمارة روز اليوسف... روز اليوسف فوق وهو عامل مكتبه تحت...

وأنا فعلاً قلت لأحمد حسن ومحمد صلاح الدين فقالوا: إنت انكتب لك السعد.

أنا لما دخلت عليه وشفتة حسيت إن فيه خيط رفيع غريب ربططني بشوقي خاص بكياني وحياتي... يعني بوجودي في الدنيا... وده كان بكل بساطة.. يعني البساطة بتاعته والغبوبة اللي كان فيها... حيث إنه إنسان بسيط جداً وفي شرود دائم... يفيق فجأة يتكلم كلمتين ويروح شارد تاني والسيجارة لا تفارق فمه أبداً... ويقوم من غير مناسبة يروح نازل.. ومن غير مناسبة برضه يروح طالع تاني.. ويمشي من غير سبب ويقعد من غير سبب... يعني شخصية غريبة خلتنني أمام حاجة تستحق الدراسة... تستحق التأمل... حسيت إن فيها سر في رأيي مش عبقرية بس... وحسيت إن العبقرية دي أو هذه الصلة بشوقي سيكون لها تأثير علي حياتي اللي جاية، فأخذتها بخوف ورهبة واحترام... والخوف المستمر من عدم الدوام... خفت إنها تكون لحظات وتروح... راجل زي ده معقول إنه حيلازم ولد سنه ١٤ سنة مش معقول، وحسيت إنني علشان أكون حاجة مهمة لازم الازمة... لإنني حسيت إنه هو عبارة عن... حياة... مدرسة ومعلومات... وثقافة... وعلاقات... وموهبة متحركة... يعني حسيت إن دي مدرسة أخرى غير مدرسة العلم، وغير مدرسة بارليتز، وغير مدرسة العربي... هو كده مدرسة وحياة في حد ذاتها..

أما أصحابي فكان منهم من هو غير سعيد... ليه... لإن كان فيه ناس من الشلة بتاعتنا ليسوا شرقيين كانوا يحبون العقاد... وكان العقاد له عشاق ومريدين كرجل من المفكرين والنقاد... وكان العقاد

ضد شوقي هو والمازني وعملوا فيه كتاب... وكان طبعا اللي مع
شوقي جزء كبير من المثقفين... زي طه حسين ومصطفى صادق
الرافعي... لكن العقاد كان وراءه شباب من المثقفين للجدية التي
كان عليها، وكان طبعا عليّ وحدي أن أقرر... ولكن كنت محتار دول
أصحابي وبـيحبوني ، ودول أصحابي وبـيحبوني..
وجه عليّ وقت عرفت العقاد وأحبني العقاد، وعمل في قصيدة
قال فيها:

إيه عبد الوهاب إنك شاد
يطرب السمع والحجي والفؤادا
قد سمعناك ليلة فعلمنا
كيف يهوي المـعذبون السهادا
ونفينا الرقاد عنا لانا
قد حلمنا وماغشنا الرقادا
بارك الله في حياتك للفن
وأبقاك للمحبين زادا

وكنت في ذلك الوقت أعرف شوقي وكنت علشان أرضي الاثنين
- وهما عليّ خلاف فظيع.. يعني كانت حاجة محرجة - يعني لازم
يكون عندي من الحصافة شيء كبير ، ودي عملها لي الزمن، فلا أنا
قادر أبعد عن شوقي، ولا كان من الحصافة الإبتعاد عن العقاد...
وكان شباب عبد الوهاب موجود بالليل وكنت أفرق بين التمتع
الجلدي والتمتع الحسي... وكنت أمتع جلدي بعد الساعة الواحدة
صباحاً... لكن لا يمكن أبداً أمتع جلدي علي حساب عقلي وحسي...
يعني مثلاً لما كان الشيخ درويش الحريري يديني درس فـلَوُ - أثناء
الدرس - يجيني مثلاً الخدام يقوللي الأميرة فلانة تحت في
العربية... ولو كانت الأميرة دي من أجمل خلق الله... أنهره ويمكن
أضربه اللي قطع قعدتي مع الشيخ درويش الحريري... وأقوله روح
قلها تروح في ستين داهية، وقلها إني قاعد مع واحد ربنا ما
إدلوش من سمات الجمال أي شيء وكل اللي حيلته بشكير يتف

فيه وينف ويعطس ويكح، لكن هو اهم . وبعد كده يجي استمتاعي
الجلدي وأنا كنت من الناس 'اللي تستمتع بجلدها وليس بعقلي أو
حسسي ولا يصل إلي الروح إلا المزيكة والفن... وأنا كنت لا يمكن
أحس إلا إذا كان عقلي أو لا حاسس، لأن أي إنسان عادي لا يمكن
يستمتع بالنصف الأخير أو التحقاني من المرأة... أنا أبدأ لازم
العقل... وأنا باعمل الحكاية دي بمخي و نظرتي للمرأة تكون لعقلها
لذكانها لصوتها لرائحتها... كل ده هو اللي يمتعني جنسياً، ويمكن
ده هو اللي يخليك تختار وتميز بين دي ودي..

س:

ج: رامي كنت عرفته بالضبط يمكن لما عرفت شوقي... وكان
رامي مشهور، وكان أستاذ في المعلمين وكان مفروض إنه أشهر
أستاذ في المعلمين العليا، لدرجة أنهم طلّعوا نكت عليه إن شكله زي
شكل الطلبة.. والطلبة بتوعه كانوا شبان ومخلفين.. وهو كان كده
صغير مش لايق عليه إنه أستاذ أبدأ... لكن كان مشهور إنه يحب
الموسيقى حب جنوني ويحب الشيخ أبو العلا ويحب الفنانين...
وكانت علاقته بنادي الموسيقى الشرقي جاية عن طريق هذا الحب...
وكان النادي فيه ناس من المثقفين من عائلات.. وكان رامي يتردد
عليهم... يروج لواحد ري مصطفى رصا . وزي حسن أنور وهم
رؤساء النادي، وصفر علي... وعرفته أنا من هناك وتوطدت العلاقة
بيننا وبين بعض لأن هو كان يحب السهر جدا . أنا كمان أحب السهر
جدا.. وكان لنا شلة مني ومنه ومن احمد عبد المجيد اللي بقي سفير
لمصر... وعمللى أغلب الأغاني اللي ابتديت بيها زي «كلنا نحب
التمر» و «خايف أقول اللي ني غلبي» و «ليلة الوداع» وكانت شلة
مثقفة أغلبهم لسه اللي في الحرق واللي في الهندسة...

ورامي كراجل أديب وبيحب الفن. الشلة إتلمت عليه وكنت أنا
واحد منهم وكنا نقعد نغني ونهرج ونتكلم... لما بدأت أعمل في الفن
خرجت عن نطاق الشلة، وخرجت عن طريق الطلبة اللي مهمتهم
التحصيل ورس، وبقيت أغني برد... حسيت إنني عاوز كلام علشان

أغنيه... كان مفيش قدامي الإ شوقي وأحمد رامي.. هماد ل الناس
اللي أقدر أخذ منهم كلام.. شوقي كان مقل وصعب يدي كلام إلا
بالقطارة... فكنت أتكلم مع رامي وبقي رامي يديني... وكنت أنا
تدخلت معه عائلياً وكنت أروح بيته، وكان له أخوات عيشه
وصفيه وسعاد، وكانت والدته سيدة فاضلة تحب الفن جداً وأبوه
ساب له عود وهو ماكانش يعرف يضرب عود... لكن وجود العود في
البيت معناه انه دليل علي إن البيت ده بيت فن وبتاع مغني..
فعرفت البيت وكنت أروح أنام عنده... أنا علي السرير، وهو علي
الكنبة... ودخلنا في بعض دخلة غريبة جداً... وقلت له يارامي أنا
عاوز أعمل حاجة غريبة لكن لا تحفظ.. يمكن الناس ماتفهمهاش
ولكن أنا بأعملها للجدية والتجديد وللثورة اللي جوايا على اللي
بنعمله في نادي الموسيقى من تواشيح، وأنا مش ضد التواشيح..
لكن التواشيح بالطريقة اللي تغني بيها مزعجة جداً وكلها
تعقيدات، فقاللي.. طيب ما أعملك حاجة بالكلام العامي.

فقلت له.. لا... أنا عاوز أعمل حاجة باللغة العربية برضه... لكن
في الوقت نفسه تكون جديدة وسريعة النطق.. لأن اللغة العربية لما
بتتغني والواحد بيغنيها برصانة... زي مثلاً «وحقك أنت المنى
والطلب»... أو «أراك عصي الدمع» بتبقي ثقيلة، والجديد عندي أنا
يارامي إنني أتناول اللغة العربية بسرعة وبشكل مش تقليدي...

فقال... طيب... أنا حأعملك كمان شيء جديد اسمه «علي غصون
البان» وأنا وافقت عليها وكان أنا وأحمد رامي بنشتغل إزاي... هو
كان يشرب ويشرب كثير قوي... وكان يشرب بالنهار وبالليل،
وكان الأكل، مايكلش كثير، ولكن يشرب ويمز كده... وتخش
الأوضة بتاعته وأنام أنا علي السرير ويدني العود، وينام هو تحت
السرير ورأسه تبقي طلة من تحت السرير.. يطلع رأسه ويقوللي
حاجة، أو يديني بيتين كتبهم... وكان وهو بيشتغل له ألفاظ غريبة
يقولها... فكان يقول مثلاً هم... هم... بشك فشك... يقول كلام غير
مفهوم.. لما ينبسط من حاجة يقول الألفاظ الغريبة دي...

عملت أنا النعمة بتاعة «طير يافؤادي وغني... ثم إبكي عني.. ثم إبكي عني...» الخ... قبل هو ما يعمل الكلام.. وكنت أقول له إعملي كلام علي المزيكة دي.... ثم أساعده بكلمات غريبة وتافهة لكي أوضح له اللي أنا عاوزة.... وفضلنا كده مع بعض حتي طلعتنا بالكلام بتاع «طير يافؤادي وغني... ثم إبكي عني... ثم إبكي عني» وكانت هذه الأغنية في هذا الوقت مقدرش أقول يعني إنها كانت حاجة شعبية، ولكن لا شك إنها لفتت نظر الناس إلي أن فيه مزيكا جديدة أو تفكير جديد في المزيكا... وأنا ماغننتهاش كتير للجماهير لأن هي أهم مافيه حاجة للعقل مش للإثارة... وكانت الناس تحسها وكانت علامة من علامات تكسير القواعد ووضع قواعد جديدة وطريقة جديدة لغناء اللغة العربية.. وأن أتناول اللغة العربية الفصحى بهذا الشكل الموسيقي والغنائي..

س:

ج: بالضبط أنت مسيت حاجة كنت جايلك فيها علي طول... أهه الناس كانت حاسة إن دي حاجة جديدة وفي نفس الوقت كان التلحين فيه حاجة اسمها تجاور المقامات... يعني إيه تجاور المقامات؟؟... يعني لا يستطيع الملحن أن ينتقل إلي مقام بعيد عن المقام اللي هو فيه... يعني الملحن والمغني يخاف انه يقول مقامات أو أبعاد مهياش متجاوزة خوفا من الضياع... وكان واضح في التأدية الرتابة والبطء، وعدم الكفاءة علي الصعود والهبوط بسرعة وبشكل غير عادي فجيت أنا كسرت ده.. كان عندي لسه رغبة في إنني أكسر الرتابة دي..

دايما لما الإنسان في الأول أما يكون في مناخ معين ويحب يخرج عليه ويثور عليه فيخرج الي الضد البعيد جداً... يعني لما الناس تكون في مناخ القيمة فيه بقت رخصية، وكل واحد بقي يعمل اللي علي كيفه، تقوم تلاقي ناس راحوا واتحجبوا أي راحوا إلي الضد البعيد، والزمن بقي هو اللي يهدي هذه العصبية وتمشي الأمور ثاني في طريقها الطبيعي...

في الاول كنت في هذه العصبية وأعمل الضد البعيد... مثلاً «طير يافوادي وغني» أقول للأصوات أنتم أصواتكم كسيحة رتيبة ناقلة ليست أصوات نابعة من نفسها... كنت عاوز أعمل شيء معجزة مفيش حد يقدر يقوله... يعني مثلاً في أغنية «أهون عليك» أنا طلعت في سلم يسموه كروماتيك.. سلم أنصاف.. أنصاف... أنصاف (كان عبد الوهاب يقول ذلك كله ويعطي أمثلة بالغناء، بصوته ولم أستطيع طبعاً أن أوضح ذلك بالكتابة لكن من يعرفوا الأغاني التي تكلم عنها الأستاذ وكذلك الموسيقيين سوف يفهمون ما قصده عبد الوهاب تماماً والسؤال الوحيد الذي يجب أن يكتب والتي وردت عليه هذه الإجابة والذي أراني مضطراً لكتابته وقد صدر السؤال مني شخصياً..

س: يا أستاذ عبد الوهاب أنا في استماعي لبعض أغانيك زي «أهون عليك» وزي «علي غصون البان» و«كنا نحب القمر» بحس إنك مش بتغني.. لا... بحس إنك بتتحدي وبتستعرض صوتك وقوته وكأنك تقول للمطربين تعالوا قولوا ده ماحدش يقدر يقوله غير محمد عبد الوهاب!!

- كان هذا هو السؤال وما سبق كان رد عبد الوهاب عليه - ونعود لعبد الوهاب بعد كده سيطر علي الإعجاز لكن إبتديت أتعمل وأدي شيء معقول للناس مثل «مين عذبك» لكن كمان أدي لنفسني زي «أهون عليك» ثم كان «عهدي عهدك في الهوي» دي الحاجات اللي كنت متصور إن مافيش حد يقدر يقولها يعني فضلت في علاج نفسي مسيطر علي، أن أرضي ثورتي وتفكيرني الجديد... وفي نفس الوقت أرضي الناس، علشان من غير ناس ما يبقاش عبد الوهاب... إني أرضي ثورتي وتفكيرني الجديد... صراع نفسي قاسي... ووجدت في أحمد رامي الفهم ده وحب الجديد ده.

س:

ج: أنا لما عملت «علي غصون البان» وأمثالها وقلت للمطربين أنا عملت اللي علي أهه... وقلت لكم اللي ماحدش يقدر يقوله

رجعت وقلت حاجات فيها طرب وفيها ناس... لكن أحط الختم
بتاعي اللي حاسس انه في الجديد والتجديد.. وهكذا... «أهون
عليك» و «في الليل لماخلي» وفي نفس الوقت فيه حاجة الناس
تقدر تقولها... دي للناس ودي للإبهار... والفنانين ليسمعوا أنا
بقول إيه يافنانين ولا أنساش الناس... وحاتلاقي كل ده في
«الجدول» فيها للفن وفيها للناس وفيها لنفسي..

س:

ج: آه.. أوقفك وأقولك استنني شوية لما تسمع الفكرة الجديدة
واللحن الجديد اللي عاوز اسمعه لك... وأروح قايلك «أين من عيني
هايتك المجال، ياعروس البحر يا حلم الخيال...» وأقولك ده... أنا
عاوزك تسمعه لأن ده لحن معمول بأساس وأعمدة وجدية... وأقولك
دي بتاعتي أنا عاملها لمزاجي وفني أنا.. ثم أقولك خد بقي الشيء
اللي أنت مستنني علشان تسمعه... اللي يعجبك أنت في اللي فات،
ولا تقدر تقول الله ولا ياسلام ولا أي حاجة تسمع الفكرة وبس...
لأنني بقوله جري وكر.. كأنني باقرأ محفوظات «أين من عيني...»
خد بقي الحاجة اللي تعجبك وتقدر تصهلل فيها وتقول الله
وياسلام.. ألخ... وأروح قايلك «أنا من ضيع في الأوهام عمره..
نسي التاريخ أو أنسي ذكره» وأسيبك بقي تقول الله وياسلام..
وأخلي هنا بقي يكون الحوار بين المغني وبين المستمع.. أسيبك
بقي تقول الله وأنا كمان أسيب نفسي أقول آه... وكذلك أيضا في
«أين عشاقك سمار الليالي» برده ما تقدرش تقول حاجة.. لا الله
ولا كمان ولا ياسلام.. فضلت أنا محتفظ بالحوار اللي بين المغني
وبين المستمع.. الله والنبي.. وأفضل مع المستمع يفتح نفسي
وأفتح نفسه إلى أنا «من ضيع في الأوهام عمره... نسي التاريخ أو
أنسي ذكره»

*** **

جامعة اسمها شوقي

س:- إيه الفرق بين تأديتهم وتأديتك؟! (جـ زمان كان
الفناء يقوم علي التفاصيل الكثيرة... كان المهم الزخارف
وليس الأسُس يعني زي ما تجيب حيطه أمامك وعليها
زخارف كثيرة جداً لدرجة لما تحب تخرج ماتعرفش فين
الباب... زخارف معقدة بحيث الأساس بتاع اللحن يتوه...
وماتعرفش فين اللحن، يعني من كتر ما بتهذب زخارف
وتفاصيل وتحط دنتيلا، وتضيع معاله... ما تعرفش فين
الاعمدة الأساسية المعمارية بتاعة اللحن... أنا كنت ضد ده.
كانت أعمال الشيخ سيد درويش خلفيه لي.. فيه حاجة اسمها التنظيم
والاداء اللحني... يعني إذا كانت حاجة زي الشياطين تحس إن فيه واحد
بينادي علي شيال... إذا قهوة يبقي فيه جرسون... الله.. يعني فيه
تعبير.. وإذا كان فيه تعبیر لازم يكون فيه لحن... واللحن لازم يكون فيه
وضوح... هذا الوضوح كان غير موجود في ذلك الوقت، يعني لو نجيب
صالح عبد الحي وهو ده اللي كان مفروض إنني أقلده... يعني ما دام طالع
أغني... أقلده أو أقلد عبد اللطيف البنا..

فنجد أن صالح عبد الحي صوت جميل... لكن عمرك ما تعرف اللحن اللي
بيقوله ، مفيش لحن... باستمرار شغل زخارف... عفق... والشغل ده أنا
كان ما بيعجبنيش وكنت متصور إن التأدية يجب تكون واضحة.. وأن
التعبير ما يجيش إلا من الوضوح... وده مايجيش إلا من بناء وأعمدة
قائمة واضحة... يعني أنت يامستمع ممكن تغنيها في ذهنك... إن ما
كنش صوتك يغني... تغني بذهنك. الأعمدة دي والمعالم دي تقدر تبقي في
ذهنك ، وطبعاً حاتكون واضحة... يعني أنا عانيت من الحكاية دي معاناة

كبيرة جداً... لكن بعد ما عرفت شوقي... وبدأ شوقي يبت في الشجاعة بعد الخوف منه... طمّنتني وابتدأت أروح له وأخش بيته وأتعشي معاه.. وكان هو رجل الشعر شارية، أو شيطان الشعر شارية، مالوش أي سيطرة علي نفسه.. يأكل علشان يعمل شعر ، ينام علشان يعمل شعر ، يمشي علشان يعمل شعر. يعني كل شيء في حياته عبارة عن شعر... الشعر شادية.. مفيش حاجة اسمها شوقي.. كان دايمًا في غيبوبة الشعر المستمرة... أقعد معاه وهو مش معايا... ولما كنا نروح سينما ماكانش يقعد معايا... أنا أقعد ورا وهو يقعد قدام الشاشة لأنه مش جاي يشوف الفيلم ده جاي علشان يطلع بخاطر ويعيش مع نفسه... يعني اللي أنا خدته منه كان أسلوب حياة... وكان إداني حته في ذلك الوقت «الليل بدموعه جاتي» فحببت أنا - خوفا من معهد الموسيقى والناس اللي كانوا ضدي - قلت يا واد خليك حصيف ولا تباعد عن القديم .

أنا كان عندي استعداد تلحيني وأنا في سن ١٢ سنة وغنيت ، وفضل شوقي علي.. إنه علمني أقاوم كل شيء في سبيل العقيدة اللحنية، وضرب لي مثل، ونزل نفسه قدامي علشان يقنعني.. فلما قلت له ياباشا عاوزني ألحنها لك إزاي ، زي عبد الحي حلمي.. قال لي.. لا.. ألحنها زي الحاجة اللي أنت متصور إنها للجيل ده، أو للجيل اللي جاي وقال عبارة لا أنساها: «إحنا أذان فانية متهتمش بيها».. وإداني بكده إحساس جميل... وجه في حياتي من ذلك الوقت رامي وشوقي بك..

س:

ج: مغنية اسمها فاطمة قدرني ، علمتني الحب المادي مش المعنوي... يعني الأولي اللي كانت بتقعدني في حجرها وأنا بغني وتبوسني وحببتها وتعبت لما منعوني أن أراها ورحت حلوان أنسي كنت باحبها وأنا مش عارف ليه، مرتاح، متلذذ، لكن مش عارف ليه..

لكن دي لا... ابتديت أحبها واخذ متعتي وادتني زاد ثاني للمتعة.. لأن كل المتع اللي أنا بامتعتها إذا كانت متع نظر أو سمع أو جسم كنت أعطيتهما للفن... لأن كل الفنان ما بيحس بمتع يضعها لفنه... لكن الإستمتاع المادي هذا ما كنش كثير لأنني كنت أحب الإستمتاع المادي

والمعنوي في أن واحد .. فأنا كنت شديد الحساسية معنويا وشديد الحساسية ماديا .. وقاطمة دي ماعاشتتت معايا لأن ما خنشر فيها الإحساس المعنوي وأنا مش حبي للمادية فقط أو للجـ .. قطـ ... فأنا راجل أحب بحرأسي ... يعني ممكن أحب بمناخيرى ..

عمي اللي كان يناديها ليه التاذية الجديدة ... لأن الفنان يجذبه التاذية الجديدة وهي كانت مغنية ... وأنا ابتدأت انتشر بالتاذية الجديدة .. أول مرة ابتدأت أحس أن مصر مش كفاية علي .. لأن شوقي أول مرة وداني باريس وأنا عندي ١٥ سنة فأبتديت أحس بحاجة ثانية ... الحربة ...

مدرس أصول فن شرطي .. ير لي فني .. فني كان متغير أصلا ... والدليل علي كده التجربة اللي كانت في معهد الموسيقى والإحتياجات البشرية ... لكن بقي غير طريقي ... حسيت إنه عاوز يعمل حاجة في غني، أو يغير من غير ما حد يحس بأنه بيغير لي طريقي ... ويعمل اللي هو عايزه ... خدي باريس وابتديت أفتح شبابيك وأحس إني، لازم أفتح شبابيك فني علي معالم بلاد ثانية ... كنت أحس في كل بلد وكل مبناء، وكل مكان نصل إليه بأشياء جديدة .. ودي كلها حاجات تؤثر في الفنان وتعمل في نفسه حاجة جديدة ... فكنت كل سنة وأنا في صحبة شوقي بك نروح أوروبا شوية ... وعلي لبنان شوية وفي هذه البلاد العربية أي في الشام ... حسيت إنها تختلف عنا شوية ... طريقة الحياة ... الأكل ... الجبال ... إحنا عندنا أرض مسطحة ورمل .. وأنا حببت الجبال معرفش ليه ... خدتني يمكن أكثر من البحر .. وكذلك البحر وأنا علي ظهر المركب أبصر للبحر وأسرح .. تقول لي بتفكر في إيه أقولك ما أعرفش ... سرحان في شيء لا نهائي ليس له حدود أو معالم ... لكن كنت فرحان .. الجبل كان بيديني حاجة ثانية ... كنت أسرح لكن مش في شيء .. في كل شيء .. من وادي الي جبل شاهق الي منحني الي شوية أشجار الي شوية مياه الي غدير الي شلال ... كل ده كان بيعمل في أشياء كثيرة مما كان يدفعني إني أزق شوقي بك إلي بلاد معينة وأماكن معينة وكان يحصل بيني وبين شوقي بك نوادر

كثيرة.. فهو كان يخاف من الصراصير جداً، ولا فيشر باخرة في ذلك الوقت تخلو من الصراصير، فهو لقي في يوم صرصار علي السرير بتاعه فصرخ... يا محمد... يا محمد... (كان يناديني محمد بالخاء وليس البحاء) فحسيت أنا أن الصراصير دي عنده حاجة مخيفة... فقال لي عارف الصرصار ده لو شيلته حاديك جنية... فرحت شايل الصرصار وحطيته في علبة كبريت وخذت الجنية... كل شوية أطلع انصرصار وأحطه علي السرير وأخذ جنية. وكانت الرحلة خمسة أيام لغاية مرسيليا طلعت فيها بعشرين ثلاثين جنية... مفلتت لـ باباشا الصرصار ده ما طلعتش صرصار... فقال يا أخي كنت خد الثلاثين جنية ولا تنكدش علي كل شوية...

وفي مرة كان مسافر معنا علي المركب الملك فيصل أخو الملك عبد الله... أي الملك فيصل ملك العراق - اللي غنيت له بعدين «ياشراعاً» سنة ٢٢ - وشوقي بك كان بحب الكويناك والخسرة وبعدين عيبي بقي فممنعوه عن الخمر... وقالوا له لكن كل يوم تاخذ كأس واحد علشان جسمك خد علي الكحول... فكان يخلي الكاس ده لقبل النوم علشان يكون ده الوقت اللي بينظم فيه الخواطر إلي تجيله طول النهار واللي كان يكتبها علي ورق... علي علبة سجايير... علي كم القميص... علي ورقة جرنال... فكان يطلعها كلها قبل النوم وينظمها.. وكان كأس الويسكي اللي بياخده - قراطين في كأس كبير ملبان صودا - وكنت أنا بنام معاه... يرمي اللي مش عاوزه أو يزود حاجة أو يبقي حاجة، ويبحث في القاموس عن اللي مش متأكد منه. في أول يوم ركبنا الباخرة قمت - وهو ماكنش له عادة يشرب بالنهار أبداً - في يوم لاقيت القزاة تقريبا فاضية مش ممكن يكون هو اللي شربها أبداً... لقينته مش موجود، ولقيت قاعد متجهم مع الملك فيصل، ولقيت هرج ومرج فعرفت إنه حصل ثقب في الباخرة - وشوقي بك عرف الحكاية دي، وتصور بما فيه من خيال إن دي النهاية، وإن مافيش أمل في النجاة، حب إنه يستقبل النهاية وهو لا يدري فحط بقعة علي القزاة وما شالهاش إلا لما خلصت. وكنا نروح نتفدي في باريس في حي

كارتبيه لا تان ذ الحى اللاتيني»، وهو ده المكان اللي كان شوقي يعشقه، وكانت الوجبه فيه لا تزيد عن ١٠ صاغ..كان يقعد مع العمال وكان هو يسعد إنه بيقعد مع العمال دول وأنا مرة سألته ليه؟! قال إن ده الشارع اللي عاش فيه وهو طالب وماكنش معاه فلوس..كنا في الكونتنتال ومعانا واحد اسمه البدراوي باشا عاشور، كان أغني واحد في مصر... يعني أغني واحد عربي علي الإطلاق وكان كفاية إن الواحد يذكر اسم البدراوي عاشور علشان يروح الواحد واقف علي طول لمجرد أن أغني واحد مر عليه... وأنا في يوم... قاللي سليمان نجيب إنه ماكنش يعرف عبود باشا وعمره ما شافه.. وكان هو يقعد في بار الأنجلو جنب البنك الأهلي.. وكان لعبود باشا مكتب يمشي له.. فيفوت علي البنك الأهلي.. وأنا طبعا لا كنت عايز حاجة من عبود ولا هو عايز مني حاجة ولا كان هايديني حاجة... لكن كان بمجرد ما يفوت علي بار الأنجلو وأنا قاعد حاطط رجل علي رجل أنزل رجلي فوراً وأروح واقف.. ليه؟! لا لشيء إلا أنه اسمه عبود باشا.. وإحنا خارجين من الكونتنتال أنا وشوقي بك.. قابلنا البدراوي باشا وقال.. «إزيك ياباشا.. أهلا بسيدي وابن سيدي».. فكان شوقي بك يزجره ويبعده وأنا في منتهي الإندهاش... ويقول له جتك داهيه في تقل دمك... وإحنا خارجين لقي عبد المطلب... فقال له... أهلا... أزيك ياعبد المطلب، وحط إيده في ذراعه واصطحبه في يده...!!! فأنا قلت له.. بقي ياباشا البدراوي باشا عاشور يرحب ببك وعاوز يبوس إيديك تشتمه وعبد المطلب تاخده في إيدك.. فقال.. أنا مالي ومال البداروي عاشور، فلوسه حاتعمللي إيه... أنا كفاية اسمع كلمة هايفه من عبد المطلب تبسطني وأحسن من مليون بدرواي عاشور.

س:

ج: كان شوقي بك يسافر لأكثر من معني... فلأنه فنان كان يحب يعاشر الأشياء ويعيش معاها... يعاشر البلد ويعاشر الحي ويعاشر الأوضة.. لما كنا ننزل في أوتيل.. الراجل ماكنش يديله إلا الأوضة اللي كان بيديها له وهو تلميذ.. ويديله الكرسي اللي كان بيقعد عليه وكان

يقعد في قهوة اسمها دار نور... فكان لما يخش يعرفوه فييحطوا له الحنة بتاعته والترابيزة بتاعته والحاجة الثانية إن الكتاب ماكنش بيحي مصر أو يُصَدَّر إليها، وهو كان يحب القراءة الفرنساوي لأنه متخرج من السربون فكان يحب يقرأ كل حاجة تتكلم عن الكتب إللي بيتشغل فيها... يعني مثلاً أما جه يعمل كليوباترا سافر باريس واشتري كل الكتب إللي اتكلمت عن كليوباترا علشان يعرف كليوباترا في نظر الأجانب إيه... ويكتب من وجهة نظره ويدافع عنها كما حصل في كتابه..

الحاجة الثالثة إن الفنان إذا ذهب إلی بلد آخر فسوف يأخذ منها حاجات كتير فكان بيبعد علشان مخه يصفوا ولا يكون به أي شيء إلا الشعر..

أنا مرة سألته.. إشمعني يا باشا باريس بتحبها كل الحب ده؟! قال.. لأن الفرنساوي بيوزع متع الحياة توزيع عادل... ياكل كويس... ينكت كويس.. كل شيء بديله حقه... ويحب كل شيء ويستطعم كل شيء.. وهو كان يحب الأكل.. أو بمعني أدق ذواقه... لكن مشي أكل.. أمتع بلد باريس في رأي... باريس للفنان شيء خطير جداً.. وواجهتهم جميلة وشوقي بك اضاف لي الكثير في سنة ٢٦ لما مثلت مع منيرة المهدي سبب لي إحراج مع العيلة.. لكن مع شوقي لا... هو شاعر وأنا بغني، ابتدي بيبقي لي قيمة.. وحياتي الفنية.. وكل الحياة الفنية خدت شيء من الإحترام..

أنا كنت محتاج إلی شوقي وكنت معتبرة ذخيرة في الحياة.. لأنني أنا كان عندي بقص دراسي... ما دخلتش في حياة المدارس، وحسيت إنني أقدر أتعلم واشوف الباب اللي أخش منه علي المنتديات وأتعلم منهم كيف يتكلمون - ينكتوا، يسكتوا... أنا كنت في ذلك الوقت - اللي في سني - ماكنش ميسر إنني أقعد مع لطف السيد مع النقراشي مع حفني محمود مع محمود سالم مع أحمد قنديل... وأنا قاعد أتعلم من كل دول... كان بالنسبة لي فاترينة كبيرة جداً فتحها علي شوقي... كنت أتعلم منها فكان بالنسبة لي فاترينة كبيرة جداً... ده غير إن

شوقي لما بتدريت أتعلم عربي كنت باتعلم أشعاره كحاجة من الحاجات اللي بتدرس وحاجة كبيرة جداً..

بالنسبة له كانت أمالي إنه يعمل لي حاجت جديدة وحسيت إن دي نعمة ربنا أهداها لي... وهو بيحب ولد صوته حلو وابتدأ يحس إن أحسن شيء لشاعر إن شعره يتغني.. لدرجة إنه مرة قالها لي: يا محمد إذا كنت بتحبني غني أشعاري.. كان يقول لن استريح حتي بعد ماموت إلا لما شعري يغنيه كل الناس.

مع السفريات ومع العلاقات دي كل يوم كنت أزداد تحصيلًا... وكان بيشرحني علي العلم وابتدأت شوكة الشباب في معهد الموسيقي تصحو وتذك حصون التغيير وبدأنا ننادي بالتعليم... والتعليم الأجنبي وكنت أنا علي رأس دول، وكان معانا واحد اسمه اسماعيل رأفت يعزف كمنجة ومحمود رأفت... لدرجة خيلنا المعهد يجيب واحد روسي يعلمنا هارموني وأختاروا واحد اسمه محمد عبد الوهاب وواحد اسمه صفر علي... وصفر علي لم يكمل.. وأنا كملت وألتحقت بمعهد اسمه معهد «برجرين» والمعهد ده إلتحقت بيه بشكل مضحك.. وزارة المعارف اختارت واحد من طلبة المدارس يروح يتعلم فيه واختارات واحد اسمه رجائي... ورجائي ده حب سكرتيرة المعهد وكان جميل جداً وبتاع نسوان، حب سكرتيرة المعهد وهي أحبتيه.. فكنت أروح معاه أنا أخذ الدرس من برجرين وهو يروح يحب علي حساب وزارة المعارف...

شوقي فتح مسامي علي العلم وعلي الحضارة.. وأنا كنت مهتعد لهذا البذرة كانت بذرة متمردة جوابا.

فكنت أغني له حاجتي وأحسن فيها.. وبحاسة فنية أدبية وبالحس الموسيقي.. فكان ياخذ رأيي، وأنا أرد بحسي الموسيقي من غير ما أتعبه.. يمكن حافظ ابراهيم يقول له يا شوقي استني لما نشوفها في القاموس إذا كانت صحيحة أو غير صحيحة.. لكن كان يثق في أنا.. في التوليفة الموسيقية بمجرد الوقع الموسيقي وكان يؤمن بموسيقى الشعر وأن الموسيقي شعر... وكان يؤمن بالقرآن جداً لما فيه من حس

موسيقى... وكان واخذني أنا حقل التجارب لشعره.. كل حاجة يقولها
ما يلاقى غيري أنا معاه من الساعة العاشرة وثلاثون دقيقة الصبح
حتى الساعة الثانية صباحاً... يفوت على الساعة العاشرة والنصف
نروح نفطر، ثم نروح نتغدي، ثم يفوت على الجرائد والقهواوي... وطه
حسين وعبد القادر حمزة وداود بركات... فكان يقول الشعر ويجزبه
نى... ويقول إيه رأيك، الكلمة دي ولا دي أحلي. وكنت أقول له، ويمكن
من غير فهم للكلمة ولكن سيطرة موسيقية... أقول له دي أحلي وياخذ
برأى..

يعني مرة سألني عن قصيدة عاملها في الشام.. وقال لي أحسن بيت
فيها إيه.. فقلت له علي بيت أنا مش فاهمه... لا لشيء إلا أن تركيبته
تخيفني... ولأنه كان في الشام وراجع فقامت ثورة ومات ٢٠ ألف
سوري فقال القصيدة.. وقال فيها البيت ده:

والحرية الحمراء باب... بكل يد مضرجة بدق
غمزت إباءهم حتى تلظت... أنوف الأسد واضطرم المدق
قلت: عاجبني البيت ده...

قال: فهمت منه إيه؟

قلت له: مش فاهم...

قال: أما لـ عجبك ليه...

قلت له: ما أعرفش.

وبالمناسبة البيت ده كان في قصيدة اسمها «دمشق» وأنا سجلتها
وكان أشهر بيت فيها:-

«والحرية الحمراء باب بكل يد مضرجة يدق»

ولكنني لم أغن البيت بتاع غمزت إباءهم حتى تلظت... لأن البيت
خضني فعلاً لكن ما هستوش كفناء... والقصيدة دي أنا طلعت بعدها
فلسطين «أخي جاوز الظالمون المدي...».

وفي مرة ثانية لما مات حافظ إبراهيم... شوقي عمل قصيدة رثاء
وجرب في المطلع بتاعها.. وكان أول بيت حسب ما قال لي أول مرة:
قد كنت أوتر أن تقول رثائي

يامنصف الموتى مع الأحياء

فسكت ولم أجب، وهو حس بساعريته إن فيه حاجة مش مضبوطة..
ناقصة، فسكت شوية ثم قال في الفضاء كده وكأنه لا يوجه لي الكلام.

قد كنت أو ثرأن يقول رثائي

يامنصف الموتى من الأحياء

فصرخت وقلت... أه كده ياباشا... وقد سعد جداً وغير في دخول
القصيد لقلت له... ما تعمل لي حاجة... فعمل لي « الليل بدموعة
جانني...ياحمام نوح ويايا » و « في الليل » و « بلبل » ولحنت الزفة بتاعة
علي شوقي.. ثم اللي يحب الجمال سنة ٢٧... وكنت قعدت مع شوقي
خمس سنوات... ومنيرة المهدية قالت لي.. تكمل لحن أوبريت
كليوباترا لأن سيد درويش كان لحن فصلين وفاضل الفصل الثالث..
وعمل لي واحد اسمة يوسف القاضي وكان النجاح غير عادي... وده
مش جه كده.. لأ... بخضها تتميز الأشياء... أنا واقف قصاص مين..
منيرة المهدية.. يبقي من قبلها بـ ٤٠ سنة عن الوقت اللي أنا لحنت
فيه... تأدية مختلفة، وبالنسبة لي أنا تأدية جديدة... وهي كان فيها
العالة فبعدت عن أم كلثوم... وغنيت فكان شيئاً جديداً أمام الناس..
تأدية جديدة... وشيء غريب.. كان فيها العالة الحلوة وغنيت وحصل
إنبهار خطير في مصر.. وكانت الناس تيجي من البلاد العربية
علشانني تسمع الولد اللي بيغني مع منيرة المهدية ده... ووقعت في
كورنر غربب ابتدا الفن يصموا في أكثر من العاطفة..بدأت منيرة
المهدية تغير في.. وبدأت تحبني أو تتظاهر بحبي لا شيء.. إلا
لاستبقاء النجاح واستمرار التعاون..قلت.. لأ.. ده علي حساب الفن..
بقي.. ورغم إنها كانت في منتهي الجمال وكانوا العظماء يموتوا فيها
ويغسلوا رجليها بالشامبانيا... وأنا قلت.. لأ... وأبدأ.. فني عندي
يبقي وأهم من المرأة.. وخفت لأنني حسيت إنها حاتقضي علي صحياً
وفنياً.. وفي الشهر المتفق عليه حاولت بكل الطرق... كأنمرأة (منيرة
المهدية اللي بشوات البلد بيوقعوا تحت رجليها واللي الوزارة بتتألف
في بيتها) وكممان ده يعني فلوس، وده كان سهل جداً بالنسبة

لها...حاولت أني أغني بعد هذا الشهر... رفضت... وكان شوقي
بيساعدني.. «ووزني» في هذا الإتجاه.. وقال.. يعني كفاية كده، وبعد
كده جابت صالح عبد الحي عمل انطونيو... وبعد كده هي عملت
انطونيو وجابت حد ثاني يعمل كليوباترا... جابت فتحية أحمد
عملتها كليوباترا... حصل لي حاجات مضحكة في المسرحية دي...
المفروض أمسكها وأحضنها.. فكانت تيجي علي المسرح ويسلط عليها
النور... فأننا أقول كليوباترا... وهي تقول أنطونيو.. وفي ليلة إنطفي
النور ده ومش شايفها... فقلت كليوباترا.. وسمعت من بعيد
انطونيو.. مش من الجسم اللي أنا ماسكه.. وولع النور فكانت منيرة
لهدية بعيد وأنا ماسك واحدة «هلمة».. لا دخل لها بمنيرة الهدية،
والناس ماتت من الضحك والستارة اتقفلت وكانت ليلة المهم
مقدرتش تشنيني.. ورجعت أنا لأصلي... الحفلات العامة.. وفي هذه الأيام
عمل شوقي بك رواية «مصرع كليوباترا» وأعطاه لفاطمة رشدي...
ولأول مرة شوقي بك يترجاني إني أنا أغني أنا أنطونيو.. وكنت
بقيت حاجة مهمة جداً عند الناس.. وأول حفلة من الحفلات العامة..
خاصة بي في دار التمثيل العربي غنيت أغنيتين «الليل بدموعة
جاني» و«أحب أشوفك».. وكنت باعمل كل ١٥ يوم حفلة..

حب صوتي واحد اسمه البرنس يوسف كمال.. دعاني وطلب مني
أغني له في القصر، وبدأ يغريني إني أبطل الحفلات وأغني له لوحده
ويديني ثلاثمائة جنية في الشهر... ورفضت.. وكنا بناخد في الحفلات
٨ جنية، ١٠ جنية، ١٢ جنية..

الأمير محمد عبد المنعم كان يحب ويموت في أغنية «زوروني كل
سنة مرة».. قصرة مليان حيوانات محنطة.. كنت بغني عنده وكان
أقل واحد فيهم أمير، كلهم أمراء ورؤساء وزارة.

أذكر مرة إني رحت أغني.. فكان القصر كله حيوانات محنطة
والمعازيم يقعدوا تحت الحاجات دي، ومرة رحت أغني وكان الناس
الموجودين كل واحد فيهم مهم جداً ومن البيت المالك.. وفي ليلة يوسف
كمال شرب شوية كدة، وفي وسط المغني وأنا بغني راح هو مغني

وبصوت أجش وأهوج «ياليل ياعيني» رحت أنا ساكت طبعاً حأعمل إيه! أفندينا وماحدش يقدر يقول له حاجة ويوسف كمال اه ومرة عرض عليه الملك ورفضه... القانونجي اللي بيعزف معاً علقه قال له ينافق الأمير ويستغل الفرصة يمكن يطلع له قرشين منحة ولا حاجة... نقعد يهبش معاه بالقانون ويقول ياسلام يا أفندينا ده أنت رجعتنا لعهد عبده الحامولي (وأفندينا مستمر في الزعيق... ياليل ياعين) كلام فارغ... وفضل العقاد يقول كده لغاية ما قال له ياعقاد صوتي عجبك ياعقاد.. قال ياسلام يا أفندينا دا أنت رجعتنا لعصر عبده الحامولي.. فنادي أفندينا وقال يادرويش... فجة درویش - شخص طويل عريض شركسي ويعمل في خدم أفندينا - وقال يادرويش خذ الراجل ده «إنتف» له شنبه وهاته... وأصبح هذا أمراً، والعقاد يصرخ في عرھك يا أفندينا واللي قاعدين يضحكون مجاملة لأفندينا واندماجاً في المهزلة دي... وانتهزت أنا الفرصة ونزلت البدروم ورحت لدرويش أترجاه.. يسيب العقاد... فقال بدون تفاهم.. لا يمكن... أفندينا قال أنتف شنبه.. لازم أنتف شنبه... يادرويش ده راجل عجوز ٧٠ أو ٨٠ سنة إزاي تعمل كده... المهم هربنا العقاد وروح ورجعت أنا فوق.. فقال أفندينا.. فين العقاد.. فقلت لسه.. وأخذت أغني حتي ينسي أفندينا الأمر.

يعني دي من الأحداث اللي كانت تقابلنا في الأجواء اللي كانت موجودة.. وكنت أخرج بقي من عند أفندينا وأمثاله وأسيب المستوي الغريب ده وأركب عربيتي وأروح.. فين أروح.. ؟ أروح عند الشيخ علي محمود.. أقعد معاه مع شوية كراكيب ونفضل نقول تواشيح للصبح في وسط ناس غريبة يتفوا وينفوا ويمسحوا في هدومهم... يعني حياة غريبة جداً... من البرنس يوسف كمال وهذا الوسط، إلي الشيخ علي محمود واللي قاعدين معاه... فارق كبير وغريب وعجيب... وكنت أحب الحياتين مش أكره دي وأحب دي.. لا مندمج مع الحياتين وبحبهم الاثنين وباتمتع بالاثنتين، وكان عندي إيمان ان كل حاجة فيها جمالها وفيها وحاشتها... يعني بكل حاجة لها جمالها

رحلاتها.... فكننت أعيش كل حياة في الدنيا، وكننت أخرج عند واحد عالم متصوف. حياتي كانت ليليا بهذا الشكل.. ليليا لا أهدأ... من طه حسين لواحد جاهل في تحت الربع.. لقصر الأمير...

أذكر إنني أنا أول واحد عمل البلاي باك في ذلك الوقت... فقد دعيت لحفل برنس وكان فيها الملكة نازلي.. وجت الملكة نازلي وأنا بغني... وراحت مشاورة وندهت علي واحدة... راحت الست دي جاية وقالت الملكة عاوزة الوجه مثل البدر تماما.. فقلت ما أعرفوش... قالت لا يمكن أنت عاوز تخرب بيتنا وتودينا في داهية.. قلت: معرفوش... قالت: إتصرف ده أمر ملكي... فرحت قاعد كده وكان معايا مذهبجية ثلاثة، محمد عبد المطلب وسيد كامل وحسين النحاس، سألتهم.. فيه حد يعرف الدور اللي عاوزاه جلالة الملكة.. فرد حسين النحاس قال أنا، فقلت له طيب يا إبني تعالي أقعد ورايا وغني وأنا أفتح فمي وأقفله... وكننت عارف منه طبعاً شوية.. واتبسطت الملكة ورحت لها ورحت بايس إيدها... ويمكن ده كان أول بلاي باك في التاريخ... واللي كان بيصاحبني في كل هذا أحمد حسن اللي ابتدا معايا.. كنت أحس فيه بأبوة مش إنه أي صديق... يدفعني إلي أي عمل بلا تفكير، لا كان لما أتعب يقولي ولما أي شيء يتهددني يدافع عني، وكل ذلك بتفكير وبحب...

وأنا صداقاتي كانت قليلة... شوقي ده كننت بأعبده.. أب مش صديق. وأحمد حسن، وكان رامي من ضمن أصدقائي.. لكن لما أحب رامي أم كلثوم بقي مش معايا... وهنا لازم أقول شيء... إزاي رامي كان بيألف وأنا بلحن... كان لا يمكن هو يألف وأنا ألحن إلا إذا كننت أنا نايم فوق السرير وهو تحت السرير بتاعه ونايم علي ظهره ويخرج رأسه ويقوللي... علي غصون البان يا محمد... يا وابور قلبي يا محمد.

كننت أروح السهرات دي لوحدي، لأنني كننت باعتبار إن الشر والخير يؤثر علي الفنان، وكانت الحاجات اللي أنا بأعملها... يعني أروح عند واحدة في وش البركة ده عيب فإذا تسرب عني ميصحش... قلت أروح لوحدي ولا أحد يعلم خالص بحياتي الشخصية، والسلوك جزء لا يتجزأ

من الفنان...

مكانش في حياتي الشخصية حد أبداً إلا أحمد ندي وأخيراً عبد
الغني السيد... وعبد الغني السيد كان من الناس اللي اقترنت حياتهم
بحياتي... كان ديمًا يكون معًا حتي في سفريات... وخلصنا سنة ٢٧
حتي ٢٠.

كانت هذه الفترة كفاح ونضال وفشل وحرب... وفشل في تبليغ
مهمتي للناس ماكانش سهل توصل «في الليل لما خلي» للناس... يمكن
الإلحاح بتاعي خلاهم عرفوها، وكذلك الأسطوانة.. ولذلك كان من
الصعب علي أن أنجح نجاحاً شعبياً في هذه الأغاني... لكن كنت بانجح
نجاح ثقافي... يعني كل اللي كانوا بيستمعون من النوع المثقف
جامعيين.. مهندسين.. دكاترة... يعني من النوع اللي عاوزين يعرفوا...
يعني جايين يعرفوا عبد الوهاب عمل إيه يمكن يستمتعوا.. لكن
الأساسي المعرفة.. وده كان الفرق بيني وبين.. أم كلثوم.. كانت الناس
تروح من غير ما تسأل مين اللي كتب مين اللي لحن... ليس لذلك أي
قيمة عندهم هما راحيين يسمعوا أم كلثوم وبس.

لكن بالنسبة لكل من يأتي لعبد الوهاب عاوز يعرف عبد الوهاب
عمل إيه.. ؟ لحن إيه...؟ وده كان مهم بالنسبة لي جداً ويا ما فشلت
ونزلوا علي الستارة... يعني في طنطا نزلوا علي الستارة لأنهم مش
فاهمين... رحت حفلة وغنيت «في الليل لما خلي» ولم يفهموا وحتفوا
«خايف أقول اللي في قلبي».. لأول مرة واحد تنزل عليه ستارة ولا
هميش...

أذكر مرة القانونجي بتاعي اسمه علي الرشيدي عيط... وقال.. ولاد
الكلب اللي مش فاهمين... عاوزين «خايف أقول» تغني ليهم «خايف
أقول»...

يعني كانت المهمة بالنسبة لي شاقة وثقيلة ومش مربحة.. وإلا كنت
رحت في جو ثاني ومشيت ورا الفلوس وخلاص... وكانت متعة
شخصية.

جدید فنی جدید

لم أجد نفسي في فيك عشرة كوتشينه.. في «نشيد الكشافة»... في «يا قلبي ما حد قاسي» ما كنتش عارف نفسي أنا مين... هل أنا القديم.. هل أنا الشيخ سيد.. هل أنا حاجة جديدة... مانش عارف... متأرجع... ساعة تلاقيني عاوز أعمل حاجة... ساعة تلاقيني أنا فعلا لقيت نفسي وعرفت أنا عملت حاجة . في «علي غصون البان» دي تعتبر طرفة جديدة جداً عن كل ما عملته أو عمله غيري أو قبلي... وكانت جريئة وزيادة شوية عن عصرها.. ففيها حاجات غريبة وجديدة في اللحن.. مثل: طيريا فؤادي وغني... ثم إبك عني واشكو الزمان.

ودي للأسف برضه الناس مفهمتهاش... وقالت ده مش مغني.. إيه يعني بيمرن صوته والاصول فيج، مش فاهمين... وكانت بالنسبة لي تجربة لامتحان الجرعة اللي يجب إن أديها... وحسيت إنني أنا مسكت نفسي ومسكت الناس بالجرعة المطلوبة في «يا جارة الوادي» ابتدأت أحسن... قبلها طبعا كان فيه «الليل بدموعه جاني» و «يا حمام نوح ويايا»... لكن دول ماخدوش الناس... اللي شد الناس وفهموها... لأنها لا هي حاجة قديمة ولا هي حاجة غير مفهومة.. يعني لاهي «علي غصون البان» في تكتيكها ولا هي فيها الرتابة... كانت «جارة الوادي» وطلع مع «جارة الوادي» سنة ٢٨ «خايف اقول» و «كلنا نحب القمر» ثلاثة مع

بعض... كلنا نحب القمر مونولوج جديد خالص، «خايف» طقطوقة علي رتم والقصيدة علي ريتم...

بعد كده ابتدأت أفكر في حاجات أخري «في الليل لما خلي» سنة ٢٠ بمناسبة افتتاح الملك فؤاد لمعهد الموسيقى وبمناسبة مجي ملك الافغان أمان الله خان... وحضر مع الملك فؤاد... ودي كانت الحاجة المهمة جداً في عالم الموسيقى وبدأت اقفز الي هذا النوع من الغناء الحر... في «أعجبت بي» و «ياتري يانسمه» كل ده جاء بعد الاغنية الام اللي هي «في الليل ما خلي».

«في الليل لما خلي وبلبل حيران وعلي غصون البان» كلها كانت من وجهة نظر الكلمة من الشعر التصويري... يعني مش بين رجل وامرأة.. ويمكن لغاية دلوقت ماتعملش من الشعر الوضفي ده كثير... لأن مازالت العلاقة بين الراجل والمرأة هو الشغل الشاغل لاهل المغني وللشعراء المستمعين... اللون بتاع «بلبل» والأغاني دي لون وصفي مالوش نظير في الغناء العربي... وشوقي عمله قاصداً... يعني جاني مرة وقاللي باباشا... أنت بتغني... يعني لازم تغني علي حبيبك قلت له... لا قولي باباشا... فعملي الحيتيتين دول أو الثلاثة باللغة الدارجة «بلبل حيران» و «في الليل» و «اللي يحب الجمال» و «النيل نجاشي»...

يعني أنا أول ما طلعت كنت ماشي في ركاب الموجه الشرقية مش لأنه أنا بحبها وهي مافيش شك، لها أصولها ولها جمالها.. وأنا حبيت أثبت إنني يوم ما أتطور... مش أتطور التطور العادي... لا... أتطور وأنا بقول أنا قادر علي التطور... يعني علشان أعمل تطور أعرف إيه هو التطور...

يعني توفيق الحكيم علشان يعمل «أهل الكهف» ده مايمنعش إنه قرأ «الأغاني» و «ابن زيدون» وغيرها... ولذلك تجد فيه حدود شرقية، وتحس فيه إنه مش جاهل أو مايعرفش يعمل زي اللي عملوه... وعلشان كده أنا عملت القديم... عملت الأدوار وعملت التواشيح «ياحبيبي كحل السهد جفوني»... وعملت الأدوار «القلب ياما انتظر» «عشقت روحك»

يم موجود في الجو فعلا... ما هو ده التصوير اللي خدناه من سيد درويش... يعني كنت أقدر أقول «في الجو غيم» رتيب... لكن التفكير اليد اللي عمله «عبد الوهاب» هو اني أديت للناس الكلاية متصورة وبالمعني الكبير مش التفصيلي... وتغيير الأداء يعني التعبير باللحن والأداء... وكان فيه تصوير... أني ألتزم... الطرب إن الناس تطرب وتنبس... الثاني التأدية الجديدة... اللي أشيل منها التفاصيل وأخلي فدينا بناء فني معماري... لا سلطنة الطليات والزخارف فقط.

الحاجة الثالثة إنني أقول للناس اللي متعلمين الموسيقى الشرقية إنني مش جاهل بالقواعد اللي بيغنوا منها هذا هو الأداء أه... غنيت الموال.. نتم بتتارل الرال أه الطقطرقة التواشيخ القصيدة، بقولهم أنا مش عاجز عن أي شيء لكن مش لازم تلتزم بالقديم.. لازم نعمل حاجة جديدة... وحتى الحاجات اللي عملتها في الأدوار والمواويل والتواشيخ.. كنت لازم أعمل حاجة ومش هو ده اللي نلتزم به.. وأعمل في الحاجات دي لحة... لدرجة إن كان عندي شعور بعقدة الجهل... جهل الجماعة الموسيقيين فكنت أجي أكسر قوانين النغم... يعني أفرض أن عندي نغمة معينة ويخرج منها نغمتين علي مقامات معينة.. أقوم أجي أنا أعمل نغمات معينة بس مش علي المقامات اللي قالوها علي مقامات أخرى.. زي الموال بتاع «إلي انكتب علي الجبين» أجي علي قمام أفتحة وهو مش في أصل النغم، أروح مكسره وأروح قايل، يعني سهرت من وجهة نظرهم نشان، لكن في عرفي أنا دي مقدرة يعني في «سهرت» لما أجي أقول «أما رأيت حبيبي» دي نغمة سيكا لامقال في هذا الوضع، لازم تقال في وضع ثاني، أقوم أجي أنا أحطها كده.. وتبقي مجال للدراسة وجدل.. يعني ييجوا «إلي انكتب ع الجبين» ويشوفوا إيه اللي حصل فيها.. تخش معهد الموسيقى تلاقهم يتكلموا في الحكاية دي، وبقيت مغالي فيها لدرجة إنني مرة كنت أبقي في اسكندرية سمعت إنه فيه واحد اسمه الشيخ علي الحارث.. كان مهما جداً، وكان عظيم، وكان فيه قانونجي اسمه ابراهيم شبابو وكان مهما أيضاً وكان أمين المهدي وكان يضرب عود كويس، وكان يروح بصيف، وكان له بيت علي التربة

المحمودية وكل الناس بتتكلم عنه، وسمعت إن الشيخ علي الحارث وشبابو قالو إيه عبد الوهاب ده هو لو عرف يقول، ده جهل منه: فرحت لأمين المهدي وقلت له.. أنا عاوز أشوف علي الحارث وإبراهيم شبابو فجاء عندي، وإبراهيم شبابو مسك القانون وغنيت معاه وابتدأت أغني الأرواح النغمية التقليدية وأنا أغني . وإذ بهذا الرجل يحناس ويرتج وراح منزل القانون من علي رجله، وكان جنبه علي الحارث وقال أنا آمنت بك يا عبد الوهاب وبطل يعزف قانون بعدها خالص... واسكندرية دي فيها ناس اللي يعني لهم في الفن، ومنهم طبعا الشيخ سيد درويش... وكل السواحل غالبا مهمة، دمياط مثلا..

يعني جه علي وقت كنت أعمل حاجات مش مطروقة لمجرد إنني أقول لهم أهو كده العلم، اللي عاوز يعمل حاجة كده.. أو تبقوا ما بتفهاموش... ولما عرفوا إنني راجل لي قيمة علمية... حتي أصبح ما أعمله مقبولا وحاجة طبيعية... وده من ضمن المعاناة.

يعني أنا لما طلعت، مع جيل جاهل بأصول العلم كل ما أعمل حاج علمية ألاقى هجوم من ناس ومناصرة من ناس ثانية... وده أوجد لي أنصار متحمسين وأعداء مشددين.... يعني أم كلثوم ماكانش عندها هذا المعني لأنها مجرد صوت حلو، صوت حلو، يعني صوت حلو.. لكن أنا ماكانش عندي هذا المعني.. فأنا دائم التغيير ومستمر فيه... ثورة... تكسير تقاليد... كل هذه الحاجات كانت عامله لي حاجة خطيرة.. وتجد ناس وهابيين بدرجة فظيعة ومجدي ده يمكن كان منهم، ومناقشات ودراسات ويمكن خناقات.. ولكن ده ماكانش في أم كلثوم.. ناس وهابيين وناس بيشتمو فيه ويكادوا يكفروه.

ده في الليل» زادت حاجة ثانية من ناحية الآلات.. إثراء الفرقة الموسيقية... إضافة آلات ليست في الفرقة العربية... وغيرها من تخت فيه قانون وكمنجة وعود، وتحويلها الي قانون وكمنجة وعود وناي وفيولونسيل وكونتر باص وكاستانيت.. دول اللي زودتهم علي «في الليل لما خلي» وخليت الفرقة أكثر.. يعني بدل ماتكون كمنجة واحدة تبقي ست كمنجات، لدرجة إنني في يوم من الأيام عملت ٢ قانون، ودي

عمرها ما حصلت وكان فيه حاجة بتنغص علي حياتي... إنه كان لازم قبل ما تنغي تقول فاضل موسيقي فكنت أجدني مضطراً أن أقولها من حاجات الأتراك سماعي أو بشرف، أو حاجة من الحاجات دي.. كنت عاوز أعمل «لزم».. عاوز أعمل حاجات جديدة يعني في القصائد كان فيه لازمة معينة لازم تتقال..

أنا حاولت أعمل مزيكا... لكن لسه ماكانش عندي المؤهل اللي يعمل المزيكة، فخذت الحكاية دي خطوة خطوة وبقيت أغير في اللزم المحفوظة وأي واحد يقولها... ورا صالح عبد الحي يقولوا ده... عبد الحي حلمي يقولوا ده.. أي حد يقولوا وراه. فجببت أنا في «جارة الوادي» أغير اللازمة، وقلت «لازمة» محدش بيقولها.. يعني اللازمة تسمحها في «جارة الوادي» تلاقيها متقاله لأول مرة، وأهه يعني علي قدر الإمكان في المزيكة... في الحاجات اللي أنا بيقولها.. لكن مش هوده اللي أنا عاوزه... اللي عاوزه عزفته في سنة ٢٤ وحايجي وقته..

س: إيه البلاد..

ج: أنا كنت في القاهرة لفاية سنة ٢٧ مع منيرة، ثم بدأت أغني وأروح الأقاليم، أروح اسكندرية.. أروح بورسعيد.. وناس قالوا لي... إذا كنت عاوز تثبت إنك مغني كويس غني في بلد اسمها دمياط، إذا اتبسطوا منك تبقي مغني... فخليت واحد يعمل في دمياط حفلة علشان أجرب نفسي، ورحت غنيت في دمياط وخذت الشهادة اللي قالوا عليها في دمياط.

وبدأت أروح في الوجه القبلي... بني سويف.. ما بين النوادي وحفلات في سينمات وأفراح... ثم الوجه البحري كله وبعدين رحت في بيروت غنيت... رحت دمشق غنيت ورحت حلب غنيت ورحت العراق غنيت.. وكانوا عرفوني عن طريق اسطوانة واحدة.. «يا جارة الوادي» كانت كل مركب رايحة، وكل مركب جاية، وكل بيت.. لازم تلاقي اسطوانة «يا جارة الوادي» وأدوني فيها مبلغاً ضخماً، خمسين جنيهاً مرة واحدة... وبدأ الشق المادي يلفت نظري... لما شفت الخير اللي خدته بيضافون من وراء اسطواناتي، فحصل لي شيء نفسي كده، وقلت

لنفسي... يعني أنا أخذ خمسين جنية ويجي واحد ثاني يكسب فيها
عشرين ألف جنية... في ذلك الوقت... فجبت أنا أحدد هذا الكلام
لشوقي فقال لي العقد فاضل فيه قد إيه؟ قلت بعد ٢ سنين العقد
ينتهي.. قال استني الـ ٢ سنين ولا تغيرش أمضتكم... وقال لي كلمته
المشهورة.. أنت مضيت؟... قلت أيوه مضيت. قال الإمضاء دي يعني
إيه، يعني شرفك أنت حظيت شرفك علي الورق، وإذا كنت عاوز تقول
إن معندكش شرف أرجع في العقد... استني سنتين وأطلب اللي أنت
عاوزه إن شاء الله... الخ يعني كنت لاقى نفسي جنب واحد بي فهمني
معني الحياة، ويديني مثل كنت يجوز أعجز عن فهمها.

طريقة الإعلان كانت الأفيش والجرائد والمجلات وخصوصاً في لبنان
«جارة الوادي» و «كلنا نحب القمر» و «خايف».

أول حفلة في لبنان كانت «يا جارة الوادي» في التياترو الكبير وفي
دمشق برضة «يار جارة الوادي» وكنت أعمل ٢ وصلات... نعمل الوصلة
الأولي التاسعة والنصف الي العاشرة وخمسة واربعون، ونصف ساعة
راحة، ووصلة ثانية ساعة وربع أو ساعة ونصف، وراحة نص ساعة،
ووصلة ساعة حتي ٢ ساعات أو ٢ ساعات ونصف.. ويسبق الأغاني
موال... أقول موال... وأنا غيرت في نظام الغناء في الحفلات.. كان
المفروض ابتدي بتواشيح ثم موال لكن أنا غيرت. فمثلاً كنت أحاول
أقول «خايف» ألقاها صغيرة حاتخذ نص ساعة والوصلة لازم تبقي
ساعة.. أقوم أقول موال، لكن الدور أو المونولوج بطبعهم كبار أقدر
أعمل فيهم! اللي أنا عاوزه... والمسرح كان في دار التمثيل العربي...
وغنيت في مسرح في باب الحديد، كانت تغني فيه أم كلثوم وكان يغني
فيه أبو العلا محمد... وفيه حاجات كنت أغنيها في الأوبرا بحكم
الحفلات الرسمية.. يعني الجمعية الخيرية الإسلامية مثلاً... طلعت حرب
أما يفتح باخرة أو يفتح حاجة في المحلة أروح أغني... وكنت بقيت
المغني بتاع مصر وبدأت أنطلق إنطلاق المغني المرموق وماكانش فيه
غير أم كلثوم، هي تغني «كل ١٥ يوم» وأنا أغني كل «١٥ يوم»... وأنا
المستعمين بتوعى كانوا... كلهم شبان مدركين مثقفين والبنواوير

والألواح كلها ستات.. يعني الستات في حياتي كمطرب شيء خطير
ومهم جداً وكان الحفلة بتاعتي تعتبر زي العرض بتاع الأزياء.. يعني
الستات تروح تفصل فستان لحفل عبد الوهاب اللي يوم كذا... وبيجوا
الحفلة يتسابقوا في الأزياء ويتفرجوا علي بعض مين الأشيك، والرجال
يروحو علشان اللي بيحب واحدة يشوفها... يعني مهرجان في الجمال
واللبس والأناقة..

حفلة أم كلثوم للرجال المخضرمين... زي الراجل الجزار بتاعها اللي كان
مشهور جداً واسمه محمد دبشة وكان مشهور بالنكت..
يعني أنا المستقبل بشبابه وثقافته وشياكته... المستوي المصري
الراقي، وأم كلثوم المستوي المصري الكسب.

طلعت من بيت باب الشعرية سنة ٢٤ أو سنة ٢٥ وانتقلت إلي بيت
في الظاهر، والأول ماكنش فيه نور... كانت لمبة الجاز.. البيت الثاني
كان فيه نور وشوقي بك حب ينقل من بيته فقالي مآخذ بيت جنبي..
بيت يحي بك علي... وأنا أخليهم يعطونه لك بمبلغ رمزي (في
العباسية) وخذت البيت بثلاثة آلاف جنية... وفضل بيت العباسية في
حياتي لغاية سنة ٥٠ وعملت فيه كل حاجاتي.. «الكرنك»... «الجندول»..
«كليوباترا»... وأفلامي... «الوردة البيضاء»... «دموع الحب»... «يحي
القلب»... كل ده ماعدا «رصاصه في القلب» كنت انتقلت.. و«رصاصه في
القلب».. كنت في الإيموبيليا مع الريحاني وتوفيق الحكيم...

لغاية كده كنت حسيت بقي بالمسئولية.. وحملت هموم المسئولية،
مسئولية التطور والغناء وبقي علي كاهلي عبء كبير... وفي هذه
الأثناء سافرت إلي العراق.. إداني شوقي «ياشراعاً وراء دجلة» ورحت
وغنيته في العراق وحصل فصل يمكن مش حاجي في السيناريو اللي
حانعله لكن نقولها يمكن تطلع منها حاجة..

وأنا رايع كنت باحلم إنني حاشوف عاصمة العباسيين وهارون
الرشيد.. وجدت حر وطلعت روحي وتعبت ورحت لفيصل أديله
القصيدة.

رحت للقصر الملكي... فرحت للسكرتير واحد اسمه تحسين قدرني...

أقول له إن شوقي بك كاتب القصيدة دي وأنا حانغنيها. كان قاعد علي مكتب كده زي مكتب طابوينة - وكان شوقي كتب القصيدة وحطها في ظرف جميل ومعها جواب للملك -

فقال تحسين... أهلا عبد الوهاب... وكان يعرفني -

قلت له: أنا جاي أقدم قصيدة لجلالة الملك... فأرجوك خد منه ميعاد علشان أقابلة... فقال لي... لا ميعاد عشان إيه... تعالى خش قابلة.. كد هو.. إحنا طبعنا كنا واخدين إن رئيس الديوان ده حاجة داهية واجراءات وخلافة ده راح فاتح الباب وقال لي خش قابلة.. (لقيت مولانا الملك مسكين طالع روحه من الحر وقالع الجاكت) وقال الحسين مولانا... عبد الوهاب جاي من عند شوقي..

وهو كان شافني لما رحت أغني في المعرض بتاع بغداد وعلي الباخرة مع شوقي.. لأن الراجل لما جه ياخدني العراق قال لي وأغراني إن رايح بغداد عاصمة العباسيين اللي طلع منها اسحاق الموصللي وابراهيم الموصللي وأبو نواس وأبو العتاهية وزرياب والتاريخ العظيم للموسيقي... فكنت متصور حاجة غير عادية ومكانش فيه تكييف ولا حاجة... وكان فيه هو اسمه «الهوب».. ولما نمت صحيت لقيت نفسي علي السرير معلم زي لما تاخذ مقاس جزمة بالطباشير لقيت مكان عبد الوهاب مرسوم بالتراب... وكان معايا ريدنجوت ورايح ببدة بيضا.. حاقابل ملك لقيته قالع الجاكته لكن برضه حاطط الفيصلية علي رأسه.. فقلت له شوقي بك باعتلك القصيدة دي وأنا حانغنيها في الحفلات اللي في المعرض وشكرني ورحت وفي أول حفلة وجدت جرنال يهاجمني، إن أنا رايح في المعرض والمعرض ده يهودي.. وكان نوري السعيد لكن يظهر إن فيه ناس حبوا يخرجوا الحكومة يمكن حطوها في أنا...

قرأت الخبر واطكلمت كلمة في أول الحقل تمحو هذه الكلمة اللي انتشرت في الجرائد... وكدت أبكي علي المسرح وقلت... إنه لا يعقل إنني أنا أجي علشان خاطر أعمل حفلات لصالح أي حاجة إلا العالم العربي... وإن أنا جاي تبع المعرض.. والمعرض تبع وزارة المعارف.. ثم غنيت «ياشراعاً» وكانوا حفلتين والراجل عاوز يمدهم لكن أنا ماكنش عندي

استعداد من الحر والتراب... وأذكر إنني قبل ما أسافر في ثاني حفلة، عملوا لي حفلة في القصر الملكي فضلت صاحي لغاية مارحنا الحفل وافتتح البوفية وأنا كانت جلستي جنب واحد توسمت فيه إنه مش من أهل البلد... يعني غريب فبصيت ورايا وقدامي وسألته... حضرتك من أهل البلد...؟ ماردش علي السؤال وقال لي أنا بسألك كيف رأيت بغداد...؟ فقلت له: والله أنا جاي علي إنني حشوف بلد العباسيين وأبو نواس والنساء العباسيات والغناء العباسي.. ملقيتش حاجة أبدأ غير التراب... وحاجة تقرف... وأنا ماعرفش جلالة الملك إيه مقعده في بغداد، كان قاعد في سوريا... بلد فيها خضرة وفيها مية يعني إيه... راجل بيحب القرف ده فين ذوقه... وأنا بأتكلم كده تحسين جه وقال له، يامولانا سيدنا عايزك في الجناح بتاعه... فأندهشت ؟ وسألته تحسين من مولاك ده...؟ قال لي ده ولي العهد الأمير غازي.. قلت الأمير غازي؟؟!!

قال لي.. آه... قلت: طيب أبشر إحنا إن شاء الله النهاردة في السجن.. فقال لي..؟ قلت: أنا لعنت أبو بغداد وأبو الملك.. ثم حكيت له ماقلت.. قال لي يبقى أنت تخرج من هنا.. أحضر لك عربية وتهرب علي سوريا.. وفعلًا هربت الساعة الرابعة صباحاً سافرت علي سوريا، وتحت في السكة وقعدت جنب السواق وقلت له علشان أسليه وماينمش.. إنت اسمك إيه..؟ قال لي.. أنا بشارة... أهلا خواجه بشارة.. أنت بتمشي إزاي في البلاد دي لافيه طريق ولا حدود.. قال لي شوف بص فوق.. شوف ها النجمة.. قلت له مالها.. قال ها النجمة بحطها علي كتفي الشمال وبمشي ما نتوه... بعد ساعة، ساعتين لقيته بيقول.. شو... شو يالله شوها النجمة.. قلت له نجمة إيه..؟ قال النجمة تاهت.. وتنها وفضلنا ماشين مش عارفين إحنا فين لغاية ماجة أتوبيس وخذنا الي محطة اسمها الركبة... ولقينا فيها أوضتين.. نمت أنا في غرفة وعبد المطلب نام في غرفة.. ودي مرة من مرات العناية اللي كنا بنشوفة علشان ننتشر ونغني.

قبل كده رحت في حلب برضه وكان واخذني متعهد في مسرح اسمة

العباسيين يساع ٤ الاف متفرج.. فرحت علشان أغني هناك، وارتفعت الستارة لقيت المسرح ده فاضي. الصالة قاضية ماعدا تقريبا عشرين أو خمسة وعشرين واحد... وكل واحد لابس طربوش، والسراويل اللي بيلبسوها، وحزام علي بطنهم وكل واحد أمامه «أرجيلة».. فأنا حسيت نفسي إنسان فاشل، وغنيت بحرقة وفضلت أغني زي ما أنا عايز.. وحسيت إن أنا بغني للفرقة مش للناس.

وثالث يوم رحت وانفتحت الستارة لقيت أكثر من أربعة آلاف نفر قاعدين، ويمكن كمان ١٠٠٠ نفر واقفين.. قلت ياخويا إيه البلد اللي متشقلب حالها دي يعني يامفيش ولا نفر ياإما ١٠٠٠ نفر واقفين غير اللي مالين الصالة... وغنيت.. وغنيت.. وبعد ما خلصت الحفلة سألت المتعهد.. إيه السلوك الغريب ده من شعب حلب..؟.. قال لي هما كده أهل حلب لما يجي واحد يغني يبيعوا منهم أهل السمع والذوق يحكموا علي المغني ده، وبعدين يقولوا لأهل البلد المغني كويس لولا قوة وح تبقى الحفلة الثانية زي الأولى . واعتبروه امتحان نجحت فيه ... ونمد الحفلات كمان حفلتين..؟.. فقلت .. لا..

ونزلت علي لبنان كان لي فيها أصدقاء زي بشارة الخوري، وده عرفته في الشام. وكان رئيس الجمهورية في الشام واسمة محمد علي العابد، وبيعمل حفلة لشوقي بك وعزم فيها أكبر السياسيين والأدباء من الشام ولبنان، كانت لسه بلد واحدة.. ماكنش فيها القطيعة الإستعمارية.. وعرفني به باسم الأخطل الصغير، وطلب منه أن يسمعي الأبيات اللي هو عاملها واسمعي حاجة إسمها «الهوي والشباب»، والأمل المنشود، توحى فتبعث الشعر حياً.... والهوي والشباب والأمل المنشود ضاعت جميعها من يدي.. يشرب الكأس دو الحججا.. ويبقي لغد في قراره الكأس شكيا.. لم يكن لي غد فأفرغت كأسي.. ثم حطمتها علي شفتيا. فجننت وقلت... كمل... همهم لي وقال لي ما هم كاملين كده.. قلت لا.. دي لازم تطلع علي اسطوانة يعني مش أقل من ٧ أو ٨ دقائق لازم تكمل..

قال لي.. أحاول، وأنت لما تيجي لبنان أديهم لك. وكان هو من الناس اللي تقعد مع شوقي بك وكذلك غسان التويني

صاحب جريدة النهار.. ونزلت علي أنه حيكمل.. وفضلت علي كده لا هو
كمل ولا أنا الحيت عليه مرة أخري دي في الحدود ما بين سنة ٢٩ ، سنة
٢١.. ثم بعد كده بعث الكماله .. ايها الخافق المعذب الخ

فيه حاجة حصلت سنة ٢٧، نزلت مع شوقي الي لبنان ورحت ودمت
أبوياء، وكان أبوياء عايش مع مراته الأخرى مش عند أمي، رحت
«بوست» إيدته وسافرت.. وماكنتش بفكر إنني أنا بشوفه لآخر مرة
وقلت له... أدعي لي،

قال.. روح يابني ربنا يوفقك..

وقالي: حاتسافر في إيه؟

قلت: الباخرة!

قالي: علي الميه؟

قلت: أه

وكان مندهشاً جداً... واحد فلاح لا يعرف باخرة ولا غيره.. يمكن أقصي
مكان راحة اسكندرية... وفي الوقت ده كان كله بيروح.. يالبنان..
ياباريس وجه واحد من اللي بيعملوا حفلات وتصور إنه يمكن يعمل
حفلة في أوتيل مثلاً.. وكنا نازلين في أوتيل اسمه طانيوس في عالي..
وكان نازل فيه طه حسين.. وكان طه حسين يحب العزلة وشوقي بك
مايحبش العزلة ويحب الهوجة . في اليوم ده الراجل أعلن عن الحفلة
وفي نفس اليوم جالنا الجرنال اللي كان اسمه المقطم وكان بيجي بعدها
بيوم عن طريق القنطرة - حيفا - لغاية عكا... فكان يوصل بعدها بيوم
وسيارة أربع ساعات لغاية لبنان... ولقيت نفسي باقرأ «توفي الي
رحمة الله الشيخ عبد الوهاب محمد أبو عيسى الشعراي والد الشيخ
حسن عبد الوهاب المحامي الشرعي والفنان محمد عبد الوهاب...»
فبكيت وسألني شوقي فأعطيتة الجرنال... فقال.. طيب ما أنا أبوك..
قلت: لازم أسافر.

قال: تسافر تعمل إيه حاتعيط. عيط هنا والحزن هنازي الحزن هناك..
فأقتنعت ولكن بعث للراجل يأجل الحفل... واقتنع انه ينزل في الجرنال
«وتأجلت الحفل لعوامل إنسانية تخص المطرب» وكان معانا فكري أباطة

وهو اللي كتب الإعتذار . الساعة ٥ أو ٦ شوقي حب يروّج عني شوية فقال.. تيجي نطلع عند طه حسين شوية قلت: طيب... وطلع معانا فكري أباطة وماكنتش أعرف إن طه حسين وزوجته الفرنسية معزومين علي الحفل.. وطه حسين وجه لي الكلام.. قالي النهاردة إن شاء الله هانسعد بسماعك... أنا مش من هواة الموسيقى العربية، لكن مراتي عاوزه تسمع موسيقي عربية، وإنا قلت لها إن فيه واحد عندنا بدأ يعمل تصالح بين الموسيقي العربية والموسيقي الأوربية... وعلي طول فكري أباطة حطة في الصورة، وقال له يمكن الصفل يتأجل شوية، وقال الحكاية...

فقال طه حسين، لا حول الله... البقية في حياتك وساد صمت حوالي دقيقة وإذا بطه حسين يوجه كلامه لي قائلا: ياعبد الوهاب لماذا لا تغني...؟..

فقال فكري: إزاي ياطه بك... ده طبعا حايبكي ويبكيينا - فقال له: ولماذا لا يكون هناك بكاء بينه وبيننا، هل الغناء كله فرح إلا يمكن للموسيقي والمغني أن يحزن ويعبر بالنعمة بحزن يبكي الناس.. وبدأ فكري يتراجع، ولقيت نفسي أنا مستجيب، وقال طه حسين: ياعبد الوهاب تغني وتبكي وتبكيينا...

ورحت للراجل وقلت له يلغي الإعلان... وغنيت « الليل بدموعه جاني.. يا حمام نوح وايايا.. نوح واشرح أشجاني دا جواك من مثل جوايا، وفعلًا كانت حفلة فيها شجن وحزن وإحنا قاعدين نتعشي واحنا بناكل لقيت ترابيزة ورا شوقي بك لقيت واحدة تخينة جداً ومعها واحدة رفيعة وجميلة جداً عينيها جت علي وأنا عيني جت عليها... أنا شفت الوش ده فين أتاها كانت في الحفلة وقعدنا نبص لبعض.. ولما حاجة تيجي بينا هي تبتعد عنها وكذلك أنا ونحب نكون شايفين بعض دايما، وكنا احنا الاثنين حاسبين أنه فيه حاجة بتشدنا لبعض حبتها، وحسيت انها حبتني وبعد ثلاثة أو أربعة أيام لقيت ورقة جاية لي بتقول أمي لاحظت ما بيننا، فأخذتني الى زحلة وكنت عاوز أسفر شوقي بك زحلة وأنا عارف إن شوقي بك بيحب الأكل..

قلت له... ياباشا أنت موحشكش الاكل بتاع قدري - كان فيه مطعم هناك اسمه قدري - قال لي طيب ماتيجي نروح له.. ده الاكل هناك والقعدة جميلة.. ورحنا رحلة ونزلنا عند قدري... الام لاحظت.. وفوجئت وأنا نايم الساعة ٢ بعد نص الليل لقيت ماري راحت داخله علي كانت لابسة روب خفيف وفي غاية الروعة والجمال... كنت أنا فاكر إن الحب معناه البوس والجنس... فهجمت عليها عاوز أحضنها.. لكن لقيت بكاء لم أري له مثيلا فتراجعت وحسيت إن الجو أرفع من البوس والجنس... فالبكاء ده خلاني تراجعت وحسيت إن ده مش.. الجو بتاع البوس والحضن.. وقالت لي... أنا في مأساة... أنا ما استهلكش.. أنا من اسكندرية... طيب مين اللي معاك دي؟... أمي... طيب إيه الحكاية قالت.. أنا لي أب سكير وشرير، وأمي تعذبت معاه جداً.. وفي يوم انتهز فرصة خروج أمي وشربني بيره واعتدي علي.. وأمي طبعا عرفت واشتكته.. وهو الآن في السجن تحت المحاكمة.. وعلشان كده بقولك أنا ما استهلكش...

فقلت لها.. ليه ؟ واحد وحش واعتدي عليك.. ده إيه علاقته في إن أنا بحبك وأنت بتحبينني.. المهم الوقت ده خد مني الساعة الرابعة لغاية الساعة الخامسة والنصف... وخذت بعضها وخرجت بسرعة... وقمت ثاني يوم متكاسل وتعبان... وإذا بورقة برضة.. والدتي شافتني وأنا خارجة من عندك... وسافرنا الي الاسكندرية... الوداع... قعدت في منتهي الحزن والكآبة.. وحاولت استغل اللي حصل في لحن أو حاجة ما عرفتتش..

أنا أتعلمت إن الفنان يقدر يعمل حاجة لما يكون الحب في أوله أو الحب نكري.. ولكن لما يكون الحب في أوجه بيبقى حيران وما يعملش حاجة... لكن بعدين استغلّيت هذا في الحاجات اللي بعد كده.. «كلنا نحب القمر».. «ياجارة الوادي»... ومن الغريب إن البنبت دي فضلت ماشوفهاش لغاية سنة ٢٥ رحت علشان أحضر «الوردة البيضاء» وثاني يوم ركبت القطار من سيدي جابر... وأنا في الديوان لقيت واحدة بتروح وتيجي أمام الديوان... قلت لها.. إيه اللي جابك؟

قال.. أنا قرئت في الجرنال خبر مجيئك في «الوردة البيضاء»
واتكلمت في أوتيل وندسور قالوا دا أنت مسافر في القطار ده... فانا
حببت أشوفك.. وأنا جيت علشان أشوفك...

قلت.. وأنت بتعملي إيه... فين السنين دي؟

قالت لي: أنا إتجوزت وخلفت.. قلت.. طيب أقعدي.

قالت... لا.. أنا جاية أشوفك وحانزل في دمنهور.. ونزلت فعلا في
دمنهور. دي قصة في حياتي كان لها قيمة علمتني أن الحب ده علاقات
كهربائية ملهاش علاقة بأي شيء إلا إنها مفيش شك يدعمها المعرفة..
يمكن عجبني شكلها... عجبني الهزال اللي كان في وشها.. لكن لا جدال
علي أن كان ده يدعمه العلاقة اللي هي متصلة بالشخصية... بالذكاء
بالعقل... بالثقافة... لكن لا شك إن اللطشة الأولى لها قيمة زي ماس..
تشوف فستان حلو تخش تلاقيه ضيق.. توسع وتقصر وتضيق... شوية
تفاصيل لكن ده عجبني.. عموماً اللي في وشها عجبني...

وأنا خلال الخمس سنوات دي حاولت ألقاها.. لكن ما عرفتيش..
سألت ناس شوام.. أل لطف الله هناك.. لكن معرفتش أصل الي نتيجة.

س: عمل لك إيه الحب ده.. ؟

ج: أوقف لي إنتاجي فترة الي أن تحول الي ذكرى . اهلي حاجة
مقدمات الحب.. النظرة.. الألم.. قاعدين علي تربيزة.. رجلك خبطتها..
سجبتها.. ولو ماسحبتهاش كل ده يدك النظرة الأولى.. ويخليك تفكر
لما توصل بقي للعلاقة الكبيرة.. يبقى مافيش حاجة لها قيمة وتبقي لك
الذكريات ويتحول كل ذلك لعمل.. المهم في هذه السنين كانت تقام
حفلات.. أنا مرة.. أم كلثوم مرة... غنيت للملك فؤاد، والملك أمان الله
«في الليل لما خلي».. غنيت للملك فيصل «ياشراعاً». المتعهدين كانوا
يحبوا ينقوا شعار... فطلعوا علي مطرب الملوك والأمراء مش أنا غنيت
لكل دول - محمد عبد الوهاب مطرب الملوك والأمراء - البرنس يوسف
كمال والأمير محمد علي في بيته اللي في المنيل...

واختاروا لأم كلثوم «كوكب الشرق» واختاروا لمنيرة المهدية «سلطانة
الطرب».. ده كان أيامها السلطنة لها قيمة... وفتحية أحمد «مطربة

القطرين» وملك «مطربة العواطف» وده كله كان حلو ومزوق... وزى ما طلّعوا علي المرحوم عبد الحليم «العندليب الأسمر».. وزى ما طلّعوا.. «لقاء السحاب»..

واستمررت في هذا... وكان لازم كل سنة كنت أطلع بحاجة مرة «في الليل» وبعدها «ياتري يانسمة» و«في الجو غيم» و«كتير ياقلبي الذل عليك».. اللي عملت فيها لأول مرة كورال يقول حاجة وأنا أقول حاجة زي الكورال.. ولكنني إعتبرته توزيع.. لكن ماكانش مدروس.

كان الجو بتاعي زي ماقلت.. المثقفين. واللي خلي الجو المثقف ده يستني معايا واحد اسمه أحمد عبد المجيد.. كان معاه ليسانس ومن عيله كبيرة جداً... وبعدين بقي سفير وبعده كده هو اللي عملي الحاجات بتاعتي..

رامي كان.. أم كلثوم وأنا.. لكن لما حب أم كلثوم... حب غرامي عنيف.. بقي صعب الإستمرار لأنه كان كل حاجة يعملها يديها لأم كلثوم... فأنا كان لازم لي واحد علي مستوي رامي من حيث الكلمة الجميلة العامية... يكون في حياتي.. ولقيت ده في أحمد عبد المجيد... يجيب الشعر من مثقف... من عيلة كبيرة... كل الناس اللي بنجتمع معهم علي مستوي من شلتنا... هو كان يختار منهم ناس من السلحدار من البداروية... وعدلي رؤوف.. منير رؤوف.. ناس من المثقفين السمعية واللي لهم المستقبل واللي غاويين، وعبد الوهاب كان عندهم حاجة كبيرة... الراجل ده كنت أنا مستند عليه في الكلمة العامية زي أم كلثوم ما كانت لرامي... كنت أنا مع أحمد عبد المجيد.. يعني عملي «كلنا نحب القمر» و«خايف أقول» عملي «ليلة الوداع» و«مين عذبك» و«كتير ياقلبي الذل عليك»... يعني الحاجات اللي كانت خطيرة في حياتي في الكلمة العامية... كل ده كان أحمد عبد المجيد... بجانب هذا كان رامي لما ألقىة فايق ورايق كده يعمل لي حاجة.

كان المسرح بتاعي زي ما تقول مدرج طلبة في كلية الحقوق أو الآداب كلهم طلبة.. وأحمد عبد المجيد وشلته طلبة.. في محاضرة أحمد عبد المجيد وشلته.. ومصطفى رشدي وشلته.. كل دول ناس مثقفين..

مهندسين ومحامين وأطباء.. كل دول ناس عاوزين يشوفوا المزيكة علي مستوي.. وتجد في بيوتهم السيمفونيات..

يعني دول كانوا الركيزة الاولى بتاعتي في الغناء.. في حياتي... وحتى حياتي الإجتماعية، يعني لما كنت أروح عند الشيخ علي محمود.. دي مش حياتي الأصلية.. أماكنت أروح عند برنسياسة أو برنس برضه مش هي حياتي الأصلية كانت مركزة في الشلة بتاعتي دي.. احمد عبد المجيد.. عدلي رؤوف.. منير رؤوف.. عبد الخالق صابر... محمد صلاح الدين اللي بقي وزير خارجية... نجتمع ونضحك ونتتريق.. أدي الشلة الأصلية بتاعتي ، بجانب هذا كنت بتعلم... كان يحبني واحد زي الشيخ درويش الحريري.. يدني تواشيح، راجل فقي يطلع منديل زي الفوطه.. مش منديل، بشكير، يتف فيه التفة رطل ويحط بقه قدام مناخيري بريحة النشوق، واحفظ منه تواشيح.. يعني ده لون من حياتي.. أروح عند البرنس يوسف كمال كلهم واقفين يتكلموا تركي.. وأنا واقف زي الحمار مش فاهم حاجة... أدي لون ثاني... كل حاجة أشوفها.. أشوف ده وأشوف ده.. وأخذ من ده كلمة حلوة ومن دي عبارة حلوة... أطلع من عند الأمراء دول ألعن أبوهم لأن كل حاجة تحت رجلهم وبياكلوا في صحون ذهب... وأشوف واحد غلبان بياخذ لقمة من الأرض ينفضها وياكلها فيزيد سخطي عليهم.

يعني حياة كانت غريبة.. معاشهاش واحد فنان ابدأ إلا محمد عبد الوهاب.

ولا أم كلثوم... أم كلثوم كانت تقفل عليها الباب ولا تشوفش حد.. لكن أنا لا.. كنت مفتوح.. مفتوح علي الجميع وعلي كل الفئات.. في سلطة السياسة عند يوسف كمال... الإرتفاع والأمراء والعيلة المالكة...

الشيخ علي محمود... الفن الديني بتاع القرآن والموشحات..

أمين المهندس في باب الخلق.. الفن الموجود.. صالح عبد الهي يغني وأنا أغني ده يضرب عود ده.. قانون جميع الفنون والألوان..

أروح عند واحد بتاع فرن في الحلمية أقعد عنده عشان بيجي عنده ناس عادييين يعني حياه عجب عجاب.. لكن كنت أنا متلذذ ولا قصدتش..

بل كانت طبيعتي كده.. طبيعة محمد عبد الوهاب كده... يعني ما حبش
أبدأ أقعد في مجلس ومطلعش منه بحاجة حتي لو كان هذا المجلس
هايف حتجد برضه «في الهايفة» حاجة تطلع حلوة..

عشت هذه الحياة.. ولكنها كانت مقيدة تقريباً بوجود شوقي معايا..
لكن شوقي كان لغاية الساعة ٢ وأنا عندي من الصبحبة إلي بعد الساعة
٤ أروح الأماكن اللي قلت عليها دي وماكانش شوقي يروحها.. أروح عند
الشيخ علي محمود حتي يروح يصلي الفجر في سيدنا الحسين ثم أروح
علي جماعة ساهرة... وفضل الكلام ده حتي سنة ٢٠ ولقيت نفسي
الناس لعبتي... وبقيت معني مطلوب ومرموق حتي سنة ٢٢ وكانت
السنة دي حدا فاصلا في حياتي..

في سنة ٢١ كان شوقي عيان.. وعيبي فجأة بشكل غريب يعني ما
ماتش الساعة العاشرة... سألت عليه قالوا الباشا منزلش النهاردة
علشان عيان، شوقي ده كان لا يمكن ماينزلش أو حاجة تمنعه من النزول
إلا شيء خطير.. فرحت علي البيت لقيته في السرير ولقيته مش زي
ما يكون واحد كان معايا بالليل لقيته واحد زي ما يكون عيبي سنه..

شحوب.. شكله اتغير مش هو ده... سألت الدكاترة.. قالوا لا مافيش
حاجة، ده بس رجع بالليل.. لكن كان فيه دكتور شاب جديد بتاع ٢٧ أو
٢٨ سنة قالي ان الحالة جدية.. لكن شوقي لمبه للحياة بعد ١٥ أو ٢٠ يوم
نزل لكنه مابقاش شوقي بتاع زمان من حيث النشاط.. لكن كان
بيقاوح... بقينا نروح سوا ونقعد مع حفني محمود ومحجوب ثابت،
ونفوت علي طه حسين..

يعني عشت معاه هذه الحياة لغاية سنة ٢٢.. وفي اليوم اللي ربنا
إفتكره فيه جاني البيت وكنت حاروح أغني في طنطا، ووصلني وخذت
القطر ورحت طنطا وغنيت.. ورجعت في قطر يوصل الساعة الثانية
عشر ظهراً ثاني يوم وإذا بواحد اسمه طاهر حقي، ابن عم يحيي حقي..
وده من شلة أولاد شوقي.. قالي شفت الباشا... إمتي شفته؟ قلت
امبارح وصلني للقطر.. فقال لي وصلني تلغراف بيقول «توفي والذي
والتوقيع علي شوقي» قلت له طيب ماننزل بنها ونسأل. ونزلنا لناظر

المحطة عرفني وقلت له.. واتصلنا من عنده... وعرفنا الخبر نزلنا علي بيت شوقي.. وبدأت ملاحق الجرائد تنزل... وأول ما دخلت حصل حاجة غريبة بالنسبة لي.. كان له بنت اسمها خديجة وكنت أحبها، ولكن كنت مش قادر أقولها أنا بحبك علشان خاطر شوقي... راجل دخلني بيته ما يصحش أسلك هذا السبيل اللي هو لا يرضي عنه، لكن كنت حبيبتها... كانت أجمل بنت شافتها مصر... ولما نزلت وطلعت من باب الخدامين علي فوق علشان أروح غرفة شوقي، وإذا بخديجة، علشان تعلم قد إية شوقي كان بيحبني وهي كانت بتحب شوقي، لا أبوها ولا أمها كل حياتها شوقي، راحت مرمية في حضني وتبوس فيه وتعيط... وكان موقفنا غريباً وأنا ماعرفتش أعمل إيه...!! اللي أنا باعبدها دي أترمت في حضني لكن أترمت في حضني في إيه وفي أي وقت وأي مناسبة... مناسبة موت شوقي... كان أغرب موقف في حياتي، سبتها تعمل اللي هي عايزاه... تبص لي وتبوس وتعيط... ده اللي كان بيحبه شوقي وسلم لي علي محمد آخر كلمة قالها...

سلم لي علي علي، وعلي حسين... وسلم لي علي محمد. يعني شوقي ذهابه من حياتي لاشك كان هزه.. شيء هام راح من حياتي.. سند كبير.. خبرة... استشارة.. رؤية حكيمة للعالم.. حب حقيقي من غير غرض... مستوي.. يعني لما أحب أرتفع وأعلو عن كل «وساخات» الحياة أقعد مع شوقي.. الأقي إنه رفعني بالكلمة.. بالعبرة، وكان حتي لما يهزر، لما يتكلم استفيد...

في مرة كنا قاعدين في سولت وكان فيه واحد اسمه صالح رويتر كان معمم، لكن سموه رويتر لأن مهمته إنه كان يقول الأخبار... للأهزاب علشان ياخذ فلوس من كل حزب... ومرة كنت أنا وشوقي في سولت وجه صالح رويتر وكان شوقي المفروض انه محسوب علي الاحرار الدستوريين.. فقال له إديني نص جنية علشان... طيب خمسين قال لا.. طيب ريال... مفيش عشرة صاغ... ورفض يديلة أي شيء واحنا خارجين لقيت واحد واقف علي الباب كده، وشوقي باشا بعد ما عاده راجع وطلع ٥٠٠ جنيه وقاله أزيك يا علي أفندي خذ... وأعطاه المبلغ كله فأنا

قلت له ياباشا إيه ده، بقي يعني الشيخ صالح رويتر يطلب منك ١٠ قروش ماتدلوش وتدي ده ٥٠٠ جنية..

قالي.. أنت مش فاهم.. أنت حمار... علي أفندي ده كان قدامي، معايا في المدرسة ومن عيله كويسة أضني عليها الدهر لو ماتدلوش أنا حايجوع، لكن رويتر حايلاقي مائة واحد يديله.

مرة أنا لما كنت أحب مطعم ماغيروش... يعني ماغيروش كل يوم... كنا نروح الكورسال أنا وشوقي وأكل أرانب بالعنب فكان كل ما يسألني ناكل فين يا محمد... في الكورسال، يقول يا أخي ماتيجي نروح الحاتي... أقوله الكورسال.. كنا دايما في نقاش... أنا عاوز الكورسال وهو عاوز يغير... في يوم من زهقه قال ياعبيط غير المطعم.. قلت ليه ياباشا.. قال هي معدة الطفيلي قوية ليه؟.. عشان كل يوم بياكل في بيت..

في يوم قابلت أم كلثوم شوقي بك في صولت وكان بيشرّب كأسه المفضلة مثل عاداته كل يوم - قبل ما يمنعوه من الشرب - ودعي شوقي أم كلثوم للجلوس، ولكنها اعتذرت خوفا من أن يدعوها الي شرب كأس معه وهي لا تشرب.. فأعتذرت ومن وحي هذه اللحظة كتب شوقي في أم كلثوم قصيدة.. سلوا كنوس الطلاهل لامست فاهها... واستخبروا والراح هل مست ثناياها وأرسل لها القصيدة في ظرف بإسمها..

وقد غنتها أم كلثوم ولكن بعد وفاة شوقي وكانت من أجمل القصائد التي غنتها لشوقي ثم غنت بعدها لشوقي أيضا.. «سلوا قلبي» و «إلي عرفات الله ياخير زائر» و«نهج البردة» والهمزية النبوية و«من أي عهد في القرى تتدفق»...

يعني مش عادي.. مدرسة... فلسفة.. لكن موت شوقي جه في وقت كنت بدأت انشغل بنفسي بحاجات كثيرة أكبر بكثير أن تحكي.. كنت، بدأت أفكر في السينما.. وفي حاجات تانية... يعني الوقت اللي كان يشغله من وقتي، بدأت أقضية في حاجات تانية.. وبدأت أبقي حر إلي حد ما...

في سنة ٢٢ كنت في حفلة في الزقازيق فكنت بنام في بيت فكري أباطة... أعرفه صديق وحبيبي وهو اللي قرأ في لبنان قصيدة «ياجارة

الوادي» لما عملها شوقي كشعر... كان معنا هناك وكان في بكفيا وفي زحلة... وهي أولها ماكانش «ياجارة الوادي» كان أولها. (شيعت أحلامي بقلب باك.. ولممت من طرق الملاح شباكي).. إلي أن وصل بعد ٨ أبيات الي «ياجارة الوادي»... ودي هي اللي خدت النجاح الكبير زي ما قلت لك.. كان محمد كريم بيشتغل موظف في استوديو مصر يعمل هو وحسن مراد جريدة مصر الناطقة.. فقال لي فكري علي محمد كريم وإنه عاوز يشوفني... مافيش مانع.. جه محمد كريم وفضل يكلمني علي إن إزاي أنا مافكرش في عمل فيلم سينمائي.. فوعده وقلت له.. لما ننزل مصر تعالي نتكلم..

قال.. بس بشرط أن الفيلم ماينعملش في مصر لأنه موظف في استوديو مصر وهذا الإستوديو لايصلح لعمل فيلم فقلت له : أفكر ياكريم ، لكن اللي خلانى أوافق دون تردد ، وده كان من أهم الحاجات اللي أسعدتنى فى حياتى ، وكان عندى حوالى ٢٣ سنة ، حوالى سنة ١٩٢٢ ، إن يوسف وهبى أول سنة فتح فيها فرقة رمسيس، وكان دي حاجة غريبة قوي... يوسف وهبى ابن عبد الله باشا وهبى. ودي مسألة مهمة جداً ابن باشا يطلع يمثل دا شيء كبير جداً.. وكان فيه قهوة الفن قصاد رمسيس بالضبط قعدنا فيها أنا وأحمد حسن وفضلت منتظر وسألت.. يوسف وهبى بيجي إمتي... قالوا بالضبط الساعة الثامنة والثلاثون دقيقة وهو كانت مواعيده زى ساعة بيچ بن ، فرحت المسرح من الساعة ٨ وفضلت واقف علي باب المسرح وجه يوسف وهبى بالعربية.. كان أيامها مناخيرة فيها التقوس الغريب.. وأذكر أن أنا جريت وراه وطلبت منه يديني إيده أبوسها... وبوست إيده... وهو عارف الحكاية دي وفكرني بيها من كام يوم...

كنا وصلنا في الغناء لحد «ردت الروح، علي المضني معك».. وأنا غنيتها وافتكروا إنني غنيتها رثاء لشوقي وطلعت في الجرائد.. وكذلك.. «علموه» وأنا «انطونيو» و«أحب أشوفك».. و«القلب ياما انتظر» و«عشقت روحك» و«حسدوني» و«إمتي الزمان» و«لما أنت ناروي» و«كتير ياقلبي» و«سكت ليه» و«الهوان وياك» و«ياحبيبي كحل»

« مريت علي بيت الصبايب » و« بالله ياليل تجينا »... في سنة ٢٢
« ردت » و« علموه كيف يجفوا فجفاً » ... فضلت أبحث عن الجديد وعن
المواهب، رامي... شوقي... احمد عبد المجيد... والهوي والشباب... ويونس
القاضي.. وعمل لي كلام « أهون عليك » لدرجة إنني أنا اللي عملت كان
« عهدي عهدك في الهوي » (لأن دي تيمة من فيردي).. أنا فكرت أعمل
شيء جديد x جديد... فعملت اللحن ده وحببت يوسف القاضي لأنه كان
محترف..

أنا في ذلك الوقت حبتني واحدة تكبرني بـ ٢٥ سنة، كان فيها الأستاذة
النسائية والأمومة وخبرة المرأة وأنا ماكنتش أهتم بالحاجات دي... أنا
كان الفن واخذني بمجرد أن أفرغ من الحياة دي.. أروح للفن وعلمتني
يعني مثلاً إزاي الواحد يحب امرأة..

أيا كانت المرأة زي الواحد ماياكل لقمة حلوة ويكمل شغلة... علمتني
إن المرأة يعني السكن بمعنى الود بمعنى الإخلاص.. يعني إزاي تقدر
تريحك... كانت سيدة غنية جداً... ثرية جداً... الوزارة تتألف في
بيتها... لها علاقة بالقصر الملكي، وكانت متجوزة واحد عنده ١٥ أو ٢٠
ألف فدان في الصعيد... وكان في ذلك الوقت دخلها لا يقل عن ٢٠٠ ألف
جنية سنوي يعني ٢ مليون جنية سنوي من فلوس الأيام دي والبيت
اشترته علشان تغيره وتجده، وأنا وهي كنا ننام تحت السقالة وكان لها
زوج وتوفي، وبقيت أنا اللي علي علاقة بيها وعرفتني بحاجات
ماكنتش أعرفها...

وفي الوقت ده عرفت ناس عن طريق رزو اليوسف... كنت صديقها
قوي... عرفت العقاد والمازني ومحمد التابعي ومصطفى أمين وعلي
أمين وعن طريق شوقي... طه حسين وحنفي محمود ومحسن محمود.
وعرفت مصطفى النحاس وعرفت مكرم عبيد وعبد الحميد عبد الحق
وعبد المجيد عبد الحق ويوسف الجندي و عن طريق زبيدة عرفت حسن
نشأت عرفت مراد محسن... وكل اللي لهم علاقة بالسراية أيام فؤاد
الملك... وفضلت مع الست دي مدة كبيرة لغاية ماكانت حاتموتني ودي
حكاية حاتيحي.. ودايما عند زبيدة هي اللي جابت لي العربية و« دتني »

عند شالبيان بتاع البدل وكان أحسن ترزي في مصر أيامها، ولا ألبس إلا من عنده... كده كانت أوامراها وماكانتش تخليني أفصل عند حد ثاني... لا... أنت عبد الوهاب وأنا زبيدة...

فلازم عبد الوهاب يبقي شيك أمام ولاد الذوات، كل عمارات بهلردي ملك شالبيان، أو من باريس. ولفتت نظري انه الي جانب الفن فيه متع أخري، فيه البيت الجميل، السرير المريح.. السفر.. الحاجات كتير وفتحت ذهني علي إن مش بس متعة الفن، فيه متعة اللبس... متعة الأكل.. متعة الناس.. مراكزهم.. متعة السلطة... يعني حاجات زي دي، والسيارة كانت باكار ولكن إذا فتحت صوتي لكي اغني أنسي كل شيء.. المطرب والمحامي زي بعض يبقوا في إمتحان. دائما نحسس علي الجمهور، لازم نوزنه.. ولازم نعرف الجمهور بيحب إيه؟... الإيقاع.. الموال.. التصوير.. وساعات المغني يبقي أحسن من الجمهور لكن الجمهور نايم... لكنه يقدر علي الجمهور وكل ده يرجع لكفاءة المطرب. النخنخة دي أنا كنت باستعملها للكمال خوفا من أن مثلاشوية فرازات علي الصوت والأحبال الصوتية... تجد الصوت مكسر أو طلعت نيه «بلغماية» فكانت النخنخة دي تيجي قبل ما أقول الجملة.. وهي حرص علي إنني أبقى في الشكل اللي أنا عاوزه، فأتنحنج لغاية ما انضف حبالي الصوتية وتنقل اللازمة مرة واثنين مايجراش حاجة.. المهم صوتي يطلع نضيف.

وأنا كنت في الوردة البيضاء ودموع الحب ماكنش لسه طلع البلادي باك فكانت الفرقة تقعد ورا الستارة مثلاً وأنا أغني، غني حقيقي، وأمثل في نفس الوقت «ياوردة الحب الصافي».. أنا غنيته في أوضه.. والموسيقيين قاعدين ورا الديكور، وهما عندهم ميكرفون وأنا في لفرة بغني.. ودي ممكن تأثر علي السينكرون لكن ربنا كان بيسترها والأمور بتمشي.. يمكن ده لو حصل دلوقت ماكانش يقدر ينفذ لإنعدام المعدات الصوتية... لأنه خد علي البلادي باك... لو مكانش اخترعت الحاجات دي يمكن كانوا يقدرُوا يقولوا...

طيب المشايخ اللي بتقول دلوقت ولا بلادي باك ولا يحزنون ويقولوا

قفلات تجنن وعرب ما أعرفش إيه...! ومش ممكن ينشز وهو عارف إنه خلاص اتكل علي نفسه، ويحب إنه يواجه اللي بيسمعه وجمهورية يقبل يا إما ينضرب وأنا بسجل في ياوردة الحب فضل المهندس يوقف ويقول استوب... وبعدين المهندس حب يعرف النحنة دي ايه هل فيه فار أو صرصار... أو إيه فساب المكان بتاعه وجه حيث الكابينة وحب يشوف ده جاي منين... وبدأت أغني ياوردة... إلي حته، ورحت متنحنج فجأة يجري وقال لقيتته، وفهمت إن الراجل مش راضي عن النحنة دي فوعدته ومسكت نفسي وسجلت...

اتعلمت من الجمهور، إن الجمهور يدي ودنه لوحده للمطرب الواعي... واتعلمت إن أنت ماتقدش تضحك علي الجمهور خصوصاً لما يكون كبير مثل جمهور المسرح. يعني جمهور الأوضة غير جمهور المسارح... يعني لما أنا أقعد في أوضة ومعاي ٤ أو ٥ أو ٦ أنفار ممكن أضحك عليهم لكن في مسرح وكلهم مختلفين... فانا أكون منطرب لما الاقي الجمهور منطرب يعني الجمهور حايقولي أه، وقت ما أكون أنا عايز أقول لنفسي أه... فانا كنت أتلمس بودني الشخص اللي يقولي أه وقت ما أنا عاوز أقول لنفسي أه، وأبص لهذا الشخص وأغني له لوحده، واسيب الناس دي كلها.. أه ده اللي فاهمني اللي حاسسني.

وكان جمهوري غريب جداً زي ما قلت.. مثقفين وزى طلبة المدرج وعلي طول ودي الفئة اللي ألفتها في طول حياتي وحفلاتي... ياما الشيخ محمد رفعت سمعني في آخر حياته... وياما الشيخ علي محمود سمعني في آخر حياته، والشيخ منصور بدر... ليه.. لأن المشايخ اللي هما من حيث الأصوات... أصحاب أصوات، وكان اللي بهرهم الحاجة الجديدة.. ودي كانوا بيلاقوها عندي يعني مكانوش يهتموا بحضور أم كلثوم لأن هما كمان أصوات جيدة زيها... وكنت تلاقيهم متطورين في الحبكة..

الجمهور علمني لازم أكون مندمج ومطروب علشان ينطرب... وما اضحكش عليه أقدر أقول أن الجمهور علمني الصدق.
أنا كنت اسمع ناس أحس إنهم حلوين... يعني كنت اسمع الشيخ علي

محمود لإني كنت أحس إنه كان فنان وكان مزوق وأقدر أقول إنه كان
في الفقهاء متطور أو متقدم.. وكانوا الفقهاء يروحوا يسمعه علي إنه
بيعمل حاجات باهرة وجديدة... وأنا أذكر إني أول ما لحنت حاجة من
مجنون ليالي إني سمعته سجي الليل في شارع.. وكان يقوللي الله
ياسي محمد كمان والنبى... فرحت له سيدنا الحسين ولما خرج خرجت
معه وسمعته سجي الليل.. يعني كنت أختار ناس مزوقين وحلوين.
ديما الملحن ساعات الحاجات اللي تطلع منه يخاف منها أو يخاف إنه
يرجع فيها ، لكن أنا كفنان أسعد بأي حاجة جديدة تطلع مني.

س: هل تخضع للجمهور؟

ج: حسب مستوي الجمهور يعني في طنطا لما صنفوا علي
وكان «الجندول» سنة ٤٢ يعني محمد عبد الوهاب في
عزه... يعني كان الجمهور رديء... فيه فرق بين جمهور
رديء وجمهور بارد.... والبارد أقدر احركة وأخليه يفهم
اللي مكانش فاهمة... أما الجمهور الرديء فهو اللي لما
مايفهمش يعبر بتعبيرات أو وسائل سخيفة... يبقي ده
جمهور رديء ما تقدرش تحركة وياتخضع له ياتسيبه..
وأنا ماكنتش أخضع... وكنت أوصل وأحارب... ممكن تمسك
الجمهور بشيء من الحزم والإصرار والإجادة... ممكن.

المجد الغنائي المسرحي كان لغاية سنة ٢٤ أي أول الوردة البيضاء وجه
وقت راح هذا المجد علي... لأنني ألفت الي لون جديد من الغناء.. إيه
هو... الغناء السينمائي قصير الزمن... وأكثر أغنية ما تزيدش عن ٧
أو ٨ دقائق... فدخلت بقي عصر الأغنية القصيرة الخفيفة اللي أسلوبها
يختلف عن أسلوب الغناء المسرحي... لأن ممكن تكون أغنية قصيرة لكن
أسلوبها يتفق مع المسرح. أما الغناء السينمائي يكون أسلوبه مختلف
عن الغناء عموما. فمثلا هنا التعبير أكثر رشاقة، أكثر سرعة سرعة،
نطق الالفاظ أكثر ويمكن ده اللي سهل علي سرعة اللفظ في الجندول
لأن لما جيت أغني في السينما بدأ يتغير عندي المفهوم «ياورده الحب.
يا... عتي جلفنه... بلاش تبوسني في عينيه «إنسي الدنيا» وكل ده

كان ، لا يمكن أقولها علي المسرح... لكن «خايف أقول» ده مسرح ناس جاية تقعد وتسمع.. فين ده من «بلاش تبوسني» فدى مة أخذتها كن الغناء القصيرالفترة دي طلعت منها بحاجة مهمة جداً... أنا عملتها ومفئش حد فطن اليها ممن عملوا أفلاما استعراضية... بعد كده إيه اللي عملته ومافطنتش اليه إلا بعد ما عملت خمس أفلام من أفلامي... فطن إليه اللي عمل الفيلم... مين اللي عمل الفيلم؟ توفيق الحكيم، والفيلم «رصاصة في القلب»... أنا برضه كان عندي استعداد... لأنني طلعت علي مسرح مع منيرة المهدية ومع الريحاني فحكاية الأوبرا والأوبريت دي في محني.

إتعلمنا في معهد الموسيقى إن الأوبريت دي عبارة عن رواية موسيقية مافيهاش مأساة مافيهاش قتل... فيها مواقف مترجمة الي عمل موسيقي راق... لو إنشال الموقف تقع الرواية وقلت ده لتوفيق الحكيم وفرح بيه جداً... قفلت له تعالي بقي نعمل ده في الرواية بتاعتنا... حطينا إيدينا علي موقفين في الفيلم وعملنا فيهم كده هما «حكيم عيون» والديالوج اللي فيها...

والموقف الثاني في «حا أقولك إيه عن أحوالي» وفيه وضوح تعرف منه أن بيحبها ويموت فيها ولكن حالته هباب وعرف أن صاحبه بيحبها وعلشان كده مايقدرش يحبها بل يبعد عنها.

وأنا كنت معتز بده ولو كنت عملته بعد كده روايات كنت توسعت فيها لكن السينما العالمية تولت ذلك لكن أنا كنت أول واحد. وأنا كان في حياتي ثلاث رغبات إنني أشوف هتلر، وأشوف غاندي، وأشوف شارلي شابلن... ولكل واحد من دول واقعة.

غاندي... كان مره رايح لندن.. حببت هتلر لأنه كان فيه فن في خطبة الجماعة بتوع بيضا كان منهم واحد في ألمانيا وأنا كنت غويت طريقة خطب هتلر كان زي المغني في خطبه... له بداية ووسط وقفله (زي المطرب تماماً) وحببته أيضا لأن كان بيضرب الإنجليز وإحنا كنا ما بنحبش الإنجليز...

و كنت بحب غاندي لأنه راجل عمل بكلام عمر بن الخطاب... كان عمر

يقول... «كيف أرمي ريعيتي وأنا لا أحس بإحساسهم» وكان ينام جنب جامع وعلى حته حصيرة... ويعيش زي الناس.. وكان غاندي كده رغم تخرجه من أكبر كليات إنجلترا.. يسبب كل الحاجات دي ويلبس اللي هو لابسه ويتغدي ويشرب من المعزة علشان يعيش عيشة أهله... لأن غاندي لما جه الواد ضربه والناس ضربوا اللي ضرب غاندي، يقوم غاندي يحط إيداه علي قلبه علشان يمنع نزول الدم واليد الثانية علي رأس الواد اللي ضربه بمنحة البركة... ده مش ممكن يكون إنسان عادي...

أما شارلي شابلن... كنت أعتبره فيلسوف زمانه... والثلاثة شفتهم وظروف شوفاني ليهم... إن لما جه غاندي علشان يسافر إلي لندن علشان يتفاوض عمل له شوقي القصيدة اللي فيها «سلام النيل يا غاندي.. وهذا الزهر من عندي... وقل هاتوا أنا عيكم... إني الصاوي من الهند»... فرحت له في السويس وسلمت عليه وكان مع محمود أبو الفتاح.

وشارلي شابلن لما جه يحضر فيلم ونزل في الكونتنتال كنت أنا انحشرت في الصحفيين وسلمت عليه.

وهتلر... لما سافرنا نعمل الوردة البيضاء، رحت برلين وكان لنا سفير اسمه حسن نشأت... قلت له... أنا عاوز أشوف هتلر.. قاللي من بختك الجاليات العربية عاملين له غدا... ممكن تحضر.. تشوفه... وكانت الدول العربية كل دولة عاملة أكلها الشعبي وحاملين حواليه البوفية. والحاجات اللي يعدوها مسلياتي الفستق وزي اللب... وحسن نشأت عرفني بيه وكان وجهه جميل لكن مليان جلال زي الست الجميلة الشريفة اللي فيها شيء، يخليك تحترمها... وشيء جميل جليل، وبحس لنا وكان، عينيه حلوة جداً... وساعة الأكل جه علي الفستق وبصله كتير وسأل واحد فقشر هاله... لغاية ما جه عند اللب وجه واحد يفتح لبابة بشويش جداً ثم في الآخر طلوعوا له لبابة فمات من الضحك.. فسألت حسن نشأت بيقولوا إيه باباشا... قال بيقول لو العرب حايضيعوا وقتهم في الإستقلال زي ما بيضيعوه في نفس اللبابة دي مش حايضيلوا عمرهم...

رحنا عملنا «الوردة البيضاء» وكان لي فيها ألحان مشهورة.. كنا مرة بنسجل أغنية أو اثنين في باريس وجبنا موسيقيين من فرنسا يسجلوا فأنا سمعت بينهم - بين الكمنجات - كمنجة مش مضبوطة مع باقي الكمنجات فقلت ده لرئيس الفرقة... وإذا الدنيا تنقلب... إزاي أقول كده... دي إهانة لكل الموسيقيين ولرئيس الفرقة... ولقيت الفرقة بتلم الآلات بتاعتها ومش ناويين يكلموا التسجيل... فأنا رحت لرئيس الفرقة وجبت مدير معامل أكلير اللي بنعمل الفيلم فيها وقلت لهم أنا مستعد نقيس الكمنجات واحدة واحدة إن طلعت أنا غلطان أعتذر لهم ويبقي لهم حق يقبلوا الإعتذار ويكملوا التسجيل... أو مايقبلوش الإعتذار ومايكملوش التسجيل... ورئيس الفرقة وافق وأجري بنفسه الدوزات بتاع الكمنجات ويتضح إن فعلا إحدي الكمنجات مش مضبوطة أو مش مدوزنه وتم الإعتذار لي وأصر رئيس استوديو أكلير إنه يكتب الواقعة دي في دفتر زيارات الإستوديو... ومكتوبة الآن في أكلير فيلم... جاء ناني سنة ٢٤ موسيقار مصري وهو محمد عبد الوهاب وقد فعل....».

كان معانا تخت فيه رياض السنباطي عواد ومحمد عبده صالح قانون وجميل عويس وكامل ابراهيم كمان وناياتي عزيز فاضل... بعث لي بشارة الضوري علي بيضا جواب وكانت «الهوي والشباب» معانا بنسجلها علي اسطوانه. وكان باعت لي «جفنه علم الغزل» وطلب مني أسجلها مع «الهوي والشباب» وكانت الرومبا لازم تستعمل لها الماراكاس وحاولت اني أخضع رتم الماراكاس... حاولت إنني أخلي عازف الماراكاس يعزف اللحن بتاع «جفنه» ولكن لم يتسع ضربها مع الموسيقى الشرقية فقلت للرجل أنا أمسكها... وطلبت بطانية وقلت لهم لغوني وقعدت أمام الميكروفون وغنيت... وهي الأغنية الوحيدة اللي ما فيهاش عود وخذتها معايا ورحت باريس... وصممت إنها تطلع في الفيلم... وعملنا لجنة علشان نركب الأغنية ودخلناها في الفيلم علي مسئوليتي وركبت بالعافية... وكان كريم يهرب من السنكورن ويبعد عني... وتصور مناظر خارجية... وكان دايم يهرب من السنكورن.

اندمجت في السينما وتقريباً انقطعت لها تماماً وغويت الحكاية بي
ورثت كل سنتين فيلم لأنه له الجمهور قليل بالنسبة للسينما..

واندمجت في الأغاني الصغيرة ومقدرتش أخرج منها وابتعدت عن
الغناء المسرحي... يعني بدل ماكنت أعمل حفل كل أسبوع أو عشرة
أيام... بقيت كل شهر... كل شهر ونصف... كل شهرين...

واندمجت في السينما ولقيت إن السينما إنتشار... يعني أبقي نايم
في بيتنا في العباسية ورجلي في شمال أفريقيا أو في العراق أو في
لبنان... يعني شيء خطير يعني اندمجت وحببت الأغاني القصيرة.

علي إيه بتلومني... كان أجمل يوم... يعني عشت في مناخ مختلف
خالص عن المغني اللي كنت عايش فيه، والأغاني اللي طلعت بعد كده
تلاقي فيها هذا المعنى... وبعد ما خلصت من هذه الفترة كان لازم ابتدي
بحاجة جديدة خالص... لاهي... ياجارة الوادي ولاهي... في الليل ولاهي
كمان... بلاش تبوسني... ولا إنسي الدنيا... كنا وصلنا لسنة ٤٠
«الوردة البيضاء» اتعلمت في باريس... لكن مش كل اللي في الفيلم
سافروا باريس.. كريم حب يوفر.. عمل شوية حاجات هنا... واللي سافر
دولت أبيض وسليمان نجيب وأنا ومحمد كريم ومراته... وأنا كنت
بنزل في قلب باريس في أوتيل له قيمة خصوصاً بعد ما مات شوقي...
وكان محمد عبد القدوس وكريم قاللي لو رحت ونزلت في باريس
الشغل مش حايوشي لأن الجماعة اللي جاين معانا حايحسوا ان صاحب
الشغل قاعد في باريس ويسهر ومش عارف أيه... فلازم تنزل معانا
جنب الشغل... ونزلت أنا مع سميرة خلوصي وكريم ومراته وماكنتش
مبسوط لكن تحملت علشان ما يحصل قلق في العمل... وكنت أجلس
أنا وكريم في عمل السيناريو وكذلك في الحوار... وكنا بنتجادل
ونتخانق علشان ناخذ أحسن حاجة..

«دموع الحب» كانت ماجدولين للمنفلوطي... أخذنا إذن من ورثة
المنفلوطي وأردنا ندخل عنصر غنائي... فدخلنا نجاة علي... وكانت نجاة
في ذلك الوقت وشها جميل جداً لكن كانت بدينة وزنانة... واشترطنا
عليها تخس نفسها ٢٠ كيلو وكانت واخدة ٢٠٠ جنية وكان لوزادت عن

الوزن اللي اتفقنا عليه كان كل كيلو زيادة بـ ١٠ جنيهات خصم من أجرها... وعملنا عليها ستار حديدي لما راحت معانا باريس... وكان كريم عاملها ريجيم... لا تخرج عنه وكانت تأكل علي الفدا معانا حتة لحم مشوية وبالبلبل حاجة... بسيطة لكن لاحظنا إنها بتسمن فكان كريم يسألها فتقول أنا معاكم أهه... لا بروح ولا باجي... ويوم وأنا نايم بعد الظهر الساعة ١ ولقيت هيصة علي الباب... والباب راح مفتوح ولقيت كريم ماسك في رقبة نجاة وسادد بقها بإيده ويكاد يخنقها وكان في بقها حتة جاتوه بالكريمة... تحت الأوتيل كان فيه بتاع جاتوه فهي تنزل نشاور علي اللي هي عايزاه.. وتاكله وطلعها كريم علشان أشوفها متلبسة بالجريمة.

في الوقت ده كان استوديو مصر تقدم شوية وطلعت حرب طلب مني أعمل أفلامي في استوديو مصر علشان الناس تطمنن... أذكر مرة أن بعد أن مثلت «الوردة البيضاء» ونجح الفيلم وكان ذلك سنة ٢٤ ومثلت أم كلثوم أول أفلامها «وداد» من إنتاج استوديو مصر.. فكر طلعت حرب - وكان ذو رؤية مستقبلية خطيرة - فكر في أن ينتج استوديو مصر فيلما يجمع بيني وبين أم كلثوم وقرر أن الميزانية سوف تكون مفتوحة وبدون أية قيود... فرتب اجتماعاً بيني وبين أم كلثوم في استوديو مصر دون أن يعلم أي منا بسبب الاجتماع أو حتي بحضور الآخر.. وفوجئت عند دخولي مكتب طلعت حرب بوجود أم كلثوم وأظن أحد الصحفيين، يمكن مصطفى القشاش بالذات لأنه كان صاحب أكبر مجلة فنية في ذلك الوقت «مجلة الصباح».

وفاتحنا طلعت حرب في الموضوع مباشرة، معتبراً أن ذلك عمل وطني ويخدم إقتصاد مصر ويدعم مركز استوديو مصر الذي كان وليداً في ذلك الوقت...

وقد تجاوبنا معه - أم كلثوم وأنا - ولكن حدث الخلاف عند الكلام عن ألحان الفيلم ... فقد تمسكت أنا بأن ألحن كل أغاني الفيلم.. وتمسكت أم كلثوم بأن يلحن لها ملحنوها الذين يعملون معها فطلبنا مهلة للتفكير... ولكن ما حصلش إتفاق ولم تتحقق فكرة طلعت حرب.

وفي «يحييا الحب» وكان البلادي باك بقي شيء عادي في سنة ٢٩ وطلعت حرب زعل مني إني رحت باريس وقاطعني... فعملت «يحييا الحب» في استوديو مصر...

وليلي كانت شيء مهم في هذا الفيلم وأبوها كان اسمه زكي مراد وجاني وقاللي.. أنا عندي بنت اسمها ليلي بتغني.
فقلت له... سمعها لي علشان ألحن لها حاجة.. يعني نسمع!
وسمعها لي ولقيت صوتها ده شيء خطير... فجببت كريم... وقلت له..
إيه رأيك في الوش ده... الصوت مالكش دعوى بيه قاللي لي.. حلو. قلت
له.. خلاص ناخدها في «يحييا الحب».

وحطها في «يحييا الحب».. وكان فيه طبعا شوية تروكاجات والطبع
هنا ماكنش طبع كويس... فخذنا الفيلم وخذنا صورة لكوبري قصر
النيل علشان تتعلم- هناك (باك برجتكشن) وغنيت «عندما يأتي
المساء» فيها وطبعنا الفيلم هناك في باريس.

لك أن تتخيل شكلي أنا وكريم واخدين ١٢ أو ١٣ أو ١٤ فصل وقاعد أنا
وكريم والعلب حاطينها في حضننا ولا نسيبهاش أبداً... دي حياتنا كلها
ومكلفينة الشيء الفلاني وإحنا حاطينها في أوتوبيس ورايحين بيه من
محطة باريس على أكليز فيلم.. والناس إتفرجت علينا وإحنا كده
قاعدين علي العلب... وطبعنا الفيلم ورجعنا... والفيلم لما عرض نجح
نجاحاً كبيراً... وهذا الفيلم اللي أذكره من ضمن الحاجات المهمة اللي فيه
قبل ما أعمله في سنة ٢٨ ، ٢٩ الأغاني فيه: «أحب عيشة
الحرية»... «ياوبور قوللي».. «يادي النعيم»... والديالوج الثاني اللي
بيني وبين ليلي..

يعني كام حاجة كده لهم قيمة... وكان رامي مش موجود كان في
باريس.. وأنا رحت أصيف في چينيف.. وأذكر إني جببت رامي من
باريس إلي چينيف عمل هذه الأغاني... عملناها وإحنا في چينيف.
يعني دي من الحاجات اللي أذكرها لأنها كانت مهمة في «يحييا الحب»...
وكنيت في سنة ٢٨ و سنة ٢٩.. وبعد كده عملنا «يوم سعيد».
في «يوم سعيد» لقيت كريم بيقوللي.. أما أنا لقيت حتة بنت معجزة

عندها ٧ أو ٨ سنين... لما تقعد معاها كأنك قاعد مع بنت سنها ٤٠ سنة...
قلت له: مش معقول.

قاللي: حا أوريك.

وجاب فاتن ولقينا شيء خطير وشيء باهر من كتر ساهى زكية
وكانت تلدغ في الرء.

فكان غير معقول إنها تبقي بنت الشيخ مصطفى ولدغة في الرء -
لأنها كانت واخده دور بنت الشيخ مصطفى - فقلنا لها يافاتن
ياحبيبتي متقدريش يعني تقولي الرء... فراحت قايلة الرء بدون
لدغة... يعني شيء غريب... فهل هي كانت بتقول الاثنين أو قد كده
كانت تقدر تسيطر علي نفسها... يعني شيء باهر وخطير... وكانت
فاتن حاجة من الحاجات المهمة في «يوم سعيد» وكانت البنت اللي
سماها كريم «سميحة سميح»... دي كانت بنت رومية من المنصورة
وكان اسمها ماري... وبعد هذا الفيلم كانت بتحب واحد ما أتجو...
فحرقن نفسها والناس أطلقت وقتها اشاعة، إنها حرقن نفسها على ز
حبت عبد الوهاب (يعني كلام فارغ كده...)... وفي هذا الفيلم اكتشفت
حسين السيد، جابه عبد الوارث عسر علشان يمثل دور ومانفوش، ولكنه
سمعنا نتناقش في موقف عاوزين له أغنية فقال أنا أقدر أعملها،
وثاني يوم جاب «اجري اجري». وعملها حلو... فأننا اكتشفته من أيامها
لعمل الأغاني... وعمل بشارة الخوري، «الصبا والجمال» و «ياورد مين
يشتريك» و «عيشة الفلاح» عملها بيرم التونسي ودي القطعة البيتية
في حياتي من بيرم التونسي وسجلتها اسمهان في (أوبريت مجنون
ليلي).

نسيت أقول له إن في «الوردة البيضاء» حته اسمها «النيل تجاشي»..
حليوه أسمر...

حببت أخذ فيها حاجة كورس يعني فيها نيل، فيها فلوكة وحمامة
بيضة بفرد جناح.

وأذكر وأنا مسافر على الباخرة كان معايا واحد اسمه وهيب دوس
وكان من عشاق شوقي بك، فقلت له.. المنة بتاعة «النيل تجاشي»..

اسمـه خليل الجزار نسيبة واخذ اخت مراته. وهو كلمني وقاللي:
إيه اللي أنت عملته ده.. أنا إمبارح سمعت لك حاجة اسمها الجندول.
دي حاجة.. مش مزبوظة.

فقلت له: طيب استني ياباشا لما تسمعها كمان مرة.
وإذا به بعد شهرين ثلاثة يبوسني ويقوللي.. دا مفيش أحسن من كده
الجندول دي حاجة هائلة..

فأنا حسيت يعني إن الإلاح بيدي الحاجة قيمة ثانية... وأنا قلت أنني
كنت بعدت شوية عن الصفلات ومكانش بقي بيني وبين أم كلثوم
منافسة في الحفلات تقرب مش بمعني الصداقة... يعني كنا في بعض
الأيام نكلم بعض... راضية عن صوتها.. يعني زي ماتقول... كانت
محتفظة بصداقتي أهـ... مين عارف يمكن في يوم أعمل لها حاجة كل
واحد فينا كان في طريقة... هي لم تفكر تعمل تطور وأنا لم أفكر أعمل
حفلات... وكل واحد ماشي في طريقة ومبسوط وكانت تحبني وأحبها
وأقدرها وتقدرني يمكن الشغل مع بعض ماكنش وارد عندي ولا وارد
عندها..

س:- التطور الإجتماعي...

ج: أنا أعتقد «ممنوع الحب» كان تقريبا فيلم كوميدي أو خفيف.. وده
بالضبط اللي كنا بنفكر فيه.. يعني تبعد عن الحاجات اللي بتعملها أم
كلثوم اللي كانت بتعمل أفلام تاريخية وواحدة خط ثاني خالص... وأنا
كنت ميسال لده وكانت الديولوجيات عندي مهمة... يعني ديالوج
«إتأخرت ليه... دقيقة... لا دقيقة ونصر»... وكملنا ده في رصاصة في
القلب بس كان شيء له قيمة ثانية معمولة بأساس وفهم... دوراها عمق
وفيه تفكير وجدية... والحوار أنا بأعتبره أجمل حوار عمل في الأفلام
خصوصاً بتوفيق الحكيم ورصاصة في القلب ده... كان أساسه عندي
الصداقة تعني صادقت توفيق الحكيم وعاشرته فترة الحرب من سنة ٢٩
حتى سنة ٤٥ فيها أنا عاشرت توفيق الحكيم ونجيب الريعاني فالأثنين
فيهم خوف زي... وأنا كنت ساكن في العباسية وكانت هدفا من الأهداف
التي تضرب دائما وسافرت أمي وأختي إلي عزبة كانت عندي ودورت

علي شقة في الإيموبيليا... ولما عرفت إن توفيق الحكيم والريحاني فيها سعدت بذلك جداً.

كنا - انسا مع بعض غدا وعشا... وأنا كنت مغرم بتوفيق... جداً ورصاصة في القلب كانت حدوته أو رواية من ضمن كتب توفيق مع روايات محسره.. فسالت كريم أية رأيك لو نعمل رصاصة في القلب؟

قال. صغيرة.

ثات: نكبرها.

فطلبت من توفيق الحكيم إنه يفرش القصة الصغيرة دي بحيث تبقى فيلم يعني ساعتين... وقلنا لتوفيق الحكيم وقبل... بس كان متحوف... واحمد انصوي محمد... قال له ياراجل أنت مالك ومال التجارب دي أنت لك مكانتك ولك سمعتك، يمكن الفيلم ماينجحش، إبعد عن المجازفة وخصوصاً في فنك... وتوفيق الحكيم بطبعه متردد فأقنعناه وعملنا الرواية... وقعدت أنا وتوفيق جبت معاه مؤلف أغاني في بعض المواقف، يعمل أغاني الفيلم من واقع الديالوج الموجود علشان تبقى من نفس نسيج الفيلم، ومش خارج موضوعه. وجبنا سهير... اشتغلت معانا في الفيلم ده وهي كانت اشتغلت في فيلم يوم سعيد اللي حاولت تخطف البطل من حبيبته، وجبنا راقية ابراهيم وكانت دي أول مرة... وأنا كنت حريص إن في كل فيلم أجيب بطلة جديدة بريما دونا... يعني وأنا في كل أفلامي ماعيدش بريما دونا واحدة أبداً... رغم إن فيه ناس كان ممكن يتعادوا وفي منتهي القبول عند الناس... زي... ليلى مراد... يعني ليلى مراد بعد كده عمرت السوق... لكن أنا مخبرتهاش لأن أنا كان عندي هواية الإكتشاف.. يعني سميرة خلوصي... نجاة علي... ليلى مراد... سميحة سميح... رجاء عبده... راقية ابراهيم... نور الهدى... والفيلم بتاء بي كان يتصور في شهرين أو ثلاثة لكن بعد له في سنة أو ستين... وكان بيتكلف كتير يعني لست ملاكا تكلف ١١٠ ألف جنية، رصاصة ٨٠ أو ٨٥ ألفا في الوقت اللي كان الفيلم بيتعمل بعشرة آلاف أو خمسة عشرة أو عشرين ألف جنية...

لما جت الأفلام كنا لابد أن نستعير الموسيقى التصويرية من أي

اسطوانات غربية .. وكان شاغلي أن أحد مخرجي من الحكاية بي، رين
هنا جتني فكرة إنني أعمل موسيقي للأفلام بتاعتي... وبدأت في
«الوردة البيضاء» أعمل موسيقي.. بدأت بفتازي نهاوند والناس
أحسنست استقبالها وفكرت طيب ليه ما أعملش قطع موسيقية صامتة
غير مرتبطة بالأفلام خصوصا إن الناس في الموسيقى، الدائمة اللي
عملتها للأفلام استراحت للتخلص من الموسيقى الأجنبية ومن
الموسيقي التركية... زي البشارف... وعملت بقي.. عزيزة وبذت البلا...
وحاجات زي دي... في هذه الفترة نقول ابتديناها في سنة ٢٥ حتي ٤٠
أو ٣٩ ، ٤٠... خرجت من تحليل الألفاظ الي تحليل النجمل... بدء...
بالجندول... كان لي صديقي.. مكرم عبيد ومصطفى النحاس وعبد
الحميد عبد الحق... وأظن إن وزارة من الوزارات تالفت عندي في
البيت.. وكان مصطفى النحاس عندي في البيت فطلب من السرايا أو
راح السرايا وطلبوا منه تأليف الوزارة وألف الوزارة... عبد الحميد
عبد الحق دائما لازم نتقابل كل يوم... وأذكر مرة كنت في الأهرام وكان
فيه مكرم عبيد وحرمة... كانت قاعدة تلعب كونكان مع قاسم جودة...
وكان رئيس تحرير وكان كاتب كبير... فمسكت جريدة الأهرام ولقيت
فيها قصيدة «الجندول» مش عارف ليه كنت فاكر إن مؤلفها محمود
حسن اسماعيل... يمكن إن محمود حسن.. كان في الإذاعة فرحت ماسك
الجورنال، ملحنها وقايلها زي ماهي ولم أغير فيها حرفا واحدا إلا اللزم
اللي جت في الأول وفي الآخر وبين الكوبليجات لغاية «من ضيع في
الأوهام عمره»...

كانها كانت ملحنة وأعطاهها واحد اسمه محمد عبد الوهاب... فكلمت
محمود حسن اسماعيل وقلت له... أنا قرئت القصيدة بتاعتك في
الأهرام ولحنتها.

قال لي... قوي.

قلت له.. بس كنت عايز أقعد معاك نقراها سوا يمكن تحب تغير حاجة.

قال لي.. قريتها فين؟

قلت.. في الأهرام النهاردة..

قال... لا.. أنا مانزلتش حاجة في الأهرام النهاردة.
قلت له... إزاي حتي اسمها الجندول.
قال.. لا دي بتاعة صديقي الأستاذ علي محمود طه.
قلت له... أه أنا متأسف.. والله أنا علي محمود طه معروفش.
قال.. أنا أكلمه إذا كنت عاوز منه حاجة.
قلت له.. لا.. متشكر قوي قوي أنا اسف.... مع السلامة.
أنا كان لي صديق اسمه وهيب المصري يعرف علي محمود طه قوي...
كلمته وقلت له علي الحكاية.. قال.. قوي.. تعالى.
جانني الراجل ووضبناها كما ظهرت كده وغنيتها طبعاً زي ماهر
معروف وأفتكر الأجر إديته ١٠٠ جنية وده كان أجر كبير جداً... كان
الأجر وقتها عشرة جنيهات... والغريب إنني لحتحت حتي «أنا من ضيع
في الأوهام» يمكن في نص ساعة.. لكن الباقي خد أكثر من ٦ أشهر..
ليه... يمكن لما حسيت بقي إن دي بقت مسئولية ولازم أشطبها..
الأعصاب بقي يعني لو مكنتش كلمت علي محمود طه ومكنتش دفعت
الفلوس يمكن كنت خلصتها في نصف ساعة... اللي عاوز أقوله إن
الإنسان يمكن لما بيبغي عفوي كده وبمزاجه ومافيش حاجة ملزماء بيبغي
منطلق ويقول...
أرجع من كده لحاجة مهمة جداً سنة ٢٤ اللي هي طلع فيها الإذاعة.. فترة
مهمة جداً بالنسبة لي أنا بالذات... لأنها فترة غيرت لي حياتي فنياً...
لأنها خلتنني إنسان مش مضطر أغني في حفلات وكنت لازم أعمل كده
... مش مضطر أغني في حفلات، ومعني كده مش مضطر إنني أعمل
إلحاح والإلحاح يخليني أمسح مصر... من اسكندرية لغاية أسوان شيء
فظيع...

أذكر في افتتاح الإذاعة.. غني فيها اثنين... أم كلثوم و.. وأنا.. وأنا
غنيت أغنية عملها لي رامي اسمها «أه ياذكري الغرام» وبكل أسف بعد
تسجيل هذه الأغنية مسحت خطأ من الهندسة الإذاعية... وأنا غنيت
الساعة التاسعة وأظن أم كلثوم غنت الساعة الثانية وأعتقد إن الإذاعة
كانت تطور كبير وتغيير خطير... فالأغنية اللي كنت تحب تعرفها

للناس... لازم تلف بيها مصر في حفلات مستمرة من اسكندرية لغاية
أسوان ولكن الإذاعة بتسجل... وتنتقل الأغنية من التسجيل مرة
واثنين وعشرة إلي كل الناس دون أي عناء... فانا فكرت وحطيت في
خلدي أن أقصر جهدي وأركزه في الإذاعة.. ولغيت عن مخي الحفلات...
لأن أنا كان معروف عني التطور... والتطور ده لازم أوصله للناس...
أقوم أعمل حفلاتOLF بيها كل الدنيا وهو شيء فظيع مزعج وقررت
إنني أعتمد علي الإذاعة الي حد ما ولا أغنيش في حفلات وإن ده يعجب،
أو ده مايعجبش... ليه لأنني أنا بقي خدت صفة الكاتب اللي يخش أوضه
ويقفل عليه ويكتب راية في كتاب ويبيعه للسوق... يعجب يعجب
مايعجبش إن شالله ما عجب... يعني مابقيتش بقي مطرب الحفلات
اللي لازم يروح يغني ويبسط الناس... لأنني لازم أخرج ناجح وعلشان
أخرج ناجح لازم يتبسطوا... المسألة دي راحت مني وراح مني الخوف...
ولذلك تجدني من سنة ٢٤ في تنقلات غير عادية في الأغاني...
والكوال... في القمح والأغاني القصيرة وبعدين الجندول.. الكرنك...
كليوباترا... كل دول خطوات كبيرة في حياتي وفي الوقت ده ماكنشف
في حياتي حاجة عاطفية... وابتداء من سنة ٤٤ أو سنة ٢٤ علي وجه
التحديد كنت في رأس البر وكان فيه الحرب، وكان فيه غارات جوية
ومتعهد عمل حفلة في رأس البر وكان النحاس هناك ومكرم عبيد
هناك.. وأذكر إن جت غارة واضطرينا نوقف الحفلة شوية لغاية ما فاتت
الطيارات اللي جت ضربت بورسعيد... وأنا كنت في رأس البر أنزل
عند محمد التابعي كان ياخذ عشة ويعمل لي فيها جناح وكان صديق
كبير لي عشنا مع بعض فترة كبيرة جداً... وكان اجتماعنا كلنا مع
بعض.. التابعي بحكم انه كان وفدي وعبد الحميد عبد الحق وكل اللي زي
دول...

وفي رأس البر أتعرفت بزوجتي اللي تعتبر أمام الناس الأولى... لكن
هي مش الأولى هي الثانية... كان قبلها السيدة اللي اتكلمت عنها قبل
كده... واللي في أواخر عشريني معاها أوجدتني في مكان عند واحدة
صاحبتهو وجابت مأذون عقد ولقيتني متجوز... ومضت لي ورقة

علي بياض أكتب اللي أنا عاوزة... وأنا لقيت نفسي بعد أسبوع برجع لها الورقة بتاعة الزواج والورقة اللي عل بياض.. لأنني كنت ابتديت أمل بسبب عدم التكافؤ أو ربما لأنني كنت أخذت منها اللي كنت عاوزة من علاقات ومستوي ومعارف... الخ... وطلقت لأنني ما حبتش أعيش كده متزوج وده يمكن كان في سنة ٢٤ بعد العشرة الطويلة... وكانت الست دي عندها جهاز مخابرات... فلما كنت أروح اسكندرية في حفلة مثلا ووصلت القاهرة ولقيتها مستنياي في المحطة وركبت جنبها فتقوللي علي كل اللي حصل في اسكندرية لدرجة انها قالت لي... كان معاك واحد اسمه عبد الفتاح سوكة... وفعلنا عبد الفتاح سوكة ده لما كنت أروح اسكندرية كان لازم يعزمني وراجل من الأعيان أو من عائلة كويسة وكان يحبني.. ثم أنت رحت كذا وقابلت السيدة كذا... ثم كذا.. كذا.. يعني جو مخابرات.. وما كنتش قادر عليها...

وفي يوم كنت في سينما مترو وجاني المدير كان لها مديرين واحد اسمه فتحي وواحد اسمه جورج.. لقيته جاي بيقولي قوم... رحت قايم خرجني من باب جانبي وركبت عربية وركبت جنبه وقاللي أنا جتني معلومات إن فيه ناس جاين وعاوزين يموتوك في السينما.. وفعلنا بعد كده لقيت ٢ أو ٣ جاين وعاوزين يعملوا الحكاية دي وأعترفوا أنهم مأجورين من الست دي وده كله وصلني الي القرف والملل والتصميم علي الخلاص منها...

رحت رأس البر وأتعرفت بزوجتي الأولي واللي جوزني ليها في الواقع يوسف وهبي.. إزاي... هما كانوا ساكنين في عمارة قصاصهم... عمارة فيها اسماعيل وهبي واسماعيل وهبي أخو يوسف وهبي وأنا أتعرفت بيهم في رأس البر وبقيت أروح واجتمع أنا ويوسف وهبي واسماعيل وهبي وبعدين أخو الست الجديدة دي... إتجوز بنت اسماعيل وهبي فبقت فيه علاقة أكثر بيننا وبين بعض وبقي يوسف يحبني ومش عارف إيه ١٩... وبعدين قاللي يافلان... وكان هو متجوز أيامها عائشة فهمي وكانت سيدة ثرية... وعملتله مدينة رمسيس وهو اللي تدخل وسعي لغاية ما تم العملية... وأذكر قبل كده إن كان يوسف

وهبي كان في البيت اللي فيه وزارة الثقافة اللي علي النيل وانتقل هو مع مراته في البيت ده... وهو عزماني علي الغدا وقاللي أعملك إيه بقي يا حمامة (كان يعني بيد لعني بكلمة حمامة). قلت له... أنا بحب البامية.

المهم رحت عنده، والقعدة علي النيل.. عظمية في الظهر... وحت عائشة هانم وهو قال... يا محمد أنا وأنا قاعد كده إمبارح بالليل... (وكان بيقول ذلك باللغة العربية الفصحى... وكنت وأنا قاعد أنظر الي النيل بأشعته الفضية جاءني خاطر موسيقي فقلت له... قول... فقال... فعائشة هانم قالت له... يا يوسف مش الحتة دي بتاعة المجنون. قال لها.. مجنون إيه يا عيشة دا أنا إمبارح وأنا جالس أحملق في النيل بأشعته الفضية... برضه قالت له دي بتاعة المجنون. وهوكرر الحكاية... والأشعة الفضية تاني وهي صمعت.. فقامت بينهم خناقة وراح ضاربها علقه ورمت عينيها وطلعت أنا من غير بامية... إقبال نصار أم الأولاد

أو الزواج الثاني

كان فيه حفلة عند اسماعيل وهبي أخو يوسف وهبي... وكانت الشقة قصاصد الشقة، والمجموعة تعيش في عمارة واحدة زي شقة العيلة... وهي جت الحفلة... وهي كانت متزوجة وأنا ما كنتش أعرف... وقعدنا، بعدما خلصت الحفلة اللي كان عاملها اسماعيل وهبي... كنا زي العيلة اللي ساكنه في سكن واحد. وكان السكن ده اسمه سكن نسيم باشا والشقق اللي خدوها كلهم كانوا عيلة واحدة اسماعيل وهبي وأخت مراته في شقة... ومنهم راغب نصار أبو الست اللي جت الحفلة دي واللي أصبح أبو الست بتاعتي وأتعرفنا ببعض وعبجتني وأنا عجبته... وهي كانت تعاني من مشكلة مع جوزها... مشكلة عدم تكافؤ أهلها كانوا فلاحين فجوزوها واحد فلاح... راجل مزارع... أفندي وبكالوريوس صحيح، لكن كان مزارع وهو معجبهاش،... وهي أمها كانت ست خطيرة أرتيست فنانة تحب الفن جداً... تحب الضحك... وتحب الإستماع... يعني كانت أرتست في حياتها كده.. فحصل التفاهم..

ابتديت أروح كثير عند اسماعيل وهبي وأضحك وأعمل حجة أي حاجة
علشان أروح له... فزوجها لم يرضي بهذا، وكان اسماعيل وهبي حاسس
ويوسف وهبي حاسس... وكانوا مباركين الحكاية دي... زوجها رفع
قضية... وأنا وكلت عني وهيب دوس إترافع فيها والقضية (ترفضت..
وهي لم تسكت علي واحد رفع عليها قضية وطعن في شرفها يبقي لازم
طلاق... وحصلت علي الطلاق... وعندما طلقت بقي.. بقت مسألة تانيه...
لازم أتجوزها..

أنا ماكنتش عندي نية جواز... ولاكنت بفكر فيه ولا كنت أتمني هذا...
لكن بقي اتحطيت في موقف... يعني اتجوزت تحت ضغط ظروف
اتحيطت فيها وكان لازم اتجوز.

س:-...

ج... لا تدخل صبري أبو علم وكان وزير عدل وتدخل عبد الحميد عبد
الحق، سعوا لإن المسألة تبقي محدودة، ومتبقاش مادة للصحافة وعملوا
الجلسة سرية وطبعا النحاس باشا ساعد... ويمكن لو ماكانتش الحادثة
دي ماكنتش إتجوزت... طبعا كنت يقدرها كأمرأة جميلة وست لطيفة
والإ ماكنتش إندمجت الإندماج ده...

بدأت أحس إنه فيه حياة جديدة حاتحرمني من حاجات أحسن...
حسيت إنني ارتبط ارتباطا ماهوش في دمي... يعني حاتفدي بتقاليد...
وأتعشي بتقاليد ولزم أشوف الولاد وطلباتهم وأمراضهم... ولو وعدت
بسينما لازم ارتبط وأنفذ اللي وعت بيه... ولو حببت ما أروحش تبقي
خناقة.. ولو إنني ماكنتش بأحترم التقاليد دي كثير والزيارات دي
كثير، وعدم الإحترام ده كان سببا في وجود نزناز بإستمرار في
البيت... وده كان بيخليني أضيق بالحياة الزوجية... وكنت متصور -
من عبطي - إنني كل ما أجيب عيال كل ما أشغلها عني... وفضلنا علي
الحال ده بالشكل ده... خناق وصلح... وخناق وصلح... وهي كانت مخلفة
ولد كويس جداً اسمه طارق وأنا ربيته... وهو مازال يقول لي يابابا...
وكان من أذكى الشبان اللي شفتهم في مصر... ويعمل الآن في ألمانيا
في شركة كبيرة جداً... وكان عاوز ياخذ أخوه محمد - ابني - معاه ولما

مات خاله علي نصار مسك أعمال خاله ويتعامل الان بمئات الالوف من الدولارات ومهندس ناجح جداً... جداً...

فضلنا بهذا الشكل وافتكر لما جيت البيت اللي إحنا فيه ده هي جت إختارته هي وأم كلثوم... اللي كانت صاحبته جداً وهي خدت الشقة اللي تحت وأم كلثوم خدت شقة... وكانت أم كلثوم قررت تسبب سكنها وبيتها... وأنا كنت حاسيب بيتي في الهرم علشان الناموس... وأم كلثوم رجعت في كلامها وأنا مارجعتش بس انتقلت من تحت لفوق..

كان لي مكتب في شارع توفيق استقبل فيه الأصوات الجديدة... والمكتب ده كان سبب خلافات دائمة... فهي كانت شاكة في الحاجات اللي بتحصل في المكتب... وزى ماقلت فضلت الغيرة تزداد والغناق يضيق... وكانت كلما ضبقت أزدادت أنا ضيفاً لغاية ماجة وقت ماقدرتش. ساعات الشك والحاجات اللي زي دي تخلي الإنسان يتصرف تصرف غير طبيعي يعني أنا ماكانتش أتصور إنني إسبب أولادي أبداً... لكن لما لقيت صحتي ووقتي وفني معرضة للنكد المستمر اللي مايخلنيش أعمل فن ولا أذوق لقمة حلوة بمتعة... ساعتها جت كلمة الطلاق... لكن إزاي جت وهانت مانيش عارف! وطلقنا وإفترقنا في هدوء... واللي طلقنا الوزير حسين أبو زيد اللي كان في وزارة عبد الناصر.

لازم أي واحدة تتجوز فنان، لازم تهيا نفسها الي لون جديد ونوعية جديدة من الحياة... يعني لا يمكن ولا يحق لها أن تتصور إنها متجوزة موظف مايخش عليها الظهر شايل بطخية ولايس طاقية ويقعد جنبها.

يعني مرة إتخاقلنا علشان سينما راديو... كان فيه فيلم كويس وقالتي نروح الفيلم.. قلت طيب... بعد كده هيه عايضة تروح وأنا مانيش مهياً.. يعني «المود» بتاعي أو المزاج بتاعي مبقاش نفس المزاج اللي كان ساعة ماقلت طيب... وكانت خناقة وكانت يمكن حتعجل بالنهاية... لا لازم تعرف إنها متزوجة من فنان وإن الفنان ده دايم مودي أي بمزاج... ولازم مزاج الفنان يكون هو الأولي بالإحترام والتقدير..

س:....

لا هي ماكانتش قصة حب ملتبهة.... وإنما كانت قصة إنسان عاوز
يخلص... بيغلفص... وعاوز يحط نفسه في واقع جديد مايقدرش الماضي
يشده منه... وأنا أتصور إن الخلف حايمد من اللي فات
ومن اللي جاي....

س:....

الملايسات مش حنقدر نقولها.. لكن المهم إنني بعد ماتزوجت... وإنني
تزوجت برغبتني وعقلي وإن الشخصيات كانت متعادلة فهي من عبلة
معقولة ومع ذلك ضقت بالزواج وانفصلت بعد ٨ أشهر.... ولما انفصلت
عرفت الزوجة السابقة أنني في ضيق فحاولت تقرب مني... ورجعت
الي وحدتي من بعد ما كنت عايش في الهرم جنب عائلة الزوجة الجديدة
واسماعيل وهبي ويوسف وهبي... رجعت ثاني بيتي اللي في
العباسية... وجات الزوجة اللي بتحاول دي جددت لي البيت بالكامل
علشان أحس بالراحة... ولكن أنا عييت فرحت حلوان... وكانت الست
دي هي اللي بترعاني... ولقيت الست اللي أنا خلفت منها ابنتي عيشه
إنها تيجي تزورني في حلوان وجايبة معاها بنتنا عيشة... أنا شفت
عيشة وانهرت انهياراً تاماً... رجعت بلا قيد ولا شرط ولا أي تفكير
لاني حسيت بحاجة بقي ماكانتش حسيبتها ولا عرفتها... الأبوة... وكانت
الحكاية دي مش ممكن إخفاؤها عن السيدة الاولى وكتبت الصحف كلها
مصطفى أمين وآخرين عن رجوعي الي زوجتي... المهم أنا لما شفت
الموضوع كده عرفت النحاس وعرفت مكرم وعبد الحميد عبد الحق في
حياتي علي طول وعملت سهرة في البيت اللي كان بالصدفة في
الشارع بتاع استوديو مصر في الهرم... وهذا البيت كان معروف إنّه
فيه عفريت وأمنت بالحكاية دي لاني كنت كل ما أنام أحس برجلين زي
خروف... زي معزة... شيء من هذا القبيل إزاي ماعرفش... وكان فوق
منا بنسيون وكان في البنسيون ده تيجي ملكة مصر تقابل حبيبها
هناك وكان ده معروف!!... عشت في هذا البيت مدة كويسة وبعدين
خدت بيت ثاني... وكان أصحابي أغلبهم سياسيين ليه ما أعرفش!...
يعني كان من ضمنهم ابراهيم عبد الهادي... وحافظ عفيفي... وأذكر

برضه إن ابراهيم عبد الهادي دوروا عليه لغاية مالقوه عندي وخدوه
رئيس الديوان الملكي.

محمد صلاح الدين وعبد الحميد عبد الحق لدرجة إن لما كان يحصل
خلاف بين مصطفى النحاس وعبد الحميد عبد الحق... كنت أنا اللي
أتدخل علشان أصلح بينهما..

وحصل إن عبد الحميد عبد الحق كان وزير أوقاف وكان حصل فجوة
بين الوفد وبين الملك... والوفد قرر مقاطعة الملك وحفلات الملك، وسري
القرار علي الوزارة كلها والملك جه في رمضان وطبعاً كانت الأوقاف
كانت تدير الأوقاف الأهلية والأوقاف الملكية... وكان الملك بيعمل حفلة
للمشايع وشيخ الأزهر (شيخ الإسلام)، وضروري طبعاً إن وزير الأوقاف
يبقي موجود بإعتباره رئيس كل دول... فعبد الحميد قاللي يافلان إحنا
واخدين قرار بكذا وأنا مش عارف أتصرف إزاي... لورحت الحفلة
مصطفى النحاس حيقوم ويقعد وده راجل صعب.. ولو مارحتش مش
معقول إنه يبقي ملك البلاد عامل حفلة للأوقاف والأوقاف دي بتاعته هو
وأنا ما أرحش... قلت له طيب أعمل إيه...؟

قاللي روح أنت وجس رأي النحاس... ورحت... الباشا فين... قالوا
بيصلي، طيب ودخلت قعدت... وهو خلص صلاة يقر الورد اللي بيقال
بعد الصلاة يالطيف... يالطيف... يالطيف... وهو كان رجل زكي جداً
مش زي الناس ما كانت تشيع عنه... فهو حس إن أنا جاي علشان
حاجة...

جيت أنا جنبه وقلت ياباشا عبد الحميد عبد الحق بيسلم عليك... قال:
يالطيف...ن يالطيف قلت... يعني حفلة الملك... بيستأذنك يعني يروح...
فرفع صوته بحدة: يالطيف... يالطيف... أقول ما يروحش يوطي صوته:
يالطيف... يالطيف... لكن بالراحة... أقول.. لكن برضه ده ملك البلاد...
وأظن أحسن يروح.. فرفع صوته: يالطيف ويالطيف... يمكن تبقي
مبسوط ياباشا لو مرحش... بهدوء: يالطيف ويالطيف.
رحت خارج سلمت علي زينب هانم وخرجت.. فلما رجعت لعبد الحميد
عبد الحق قاللي قالك إيه؟!...

قلت.. يا لطيف.. ويا لطيف ويا لطيف...

قال.. يعني وافق..

زعت وقلت: يا لطيف ويا لطيف...

قاللي.. يعني رفض...

خفت صوتي وقلت.. يا لطيف ويا لطيف.

قال لي... والله قالك إيه ١٩

قلت: قاللي كده... عاوز تروح أنت حر مش عاوز تروح أنت حر...
راح... وحصلت أزمة وكانوا عاوزين يفصلوا عبد الحميد عبد الحق من
الوفد.. وكلنا تدخلنا ومكرم باشا تدخل وفهموا النحاس انه كان غير
معقول إنه ما يروحش وإن إحنا لما ناخذ خطوة كويسة... ليه لا وده مش
حايضرنا...

فيه كمان نشيد لما عقدت هذه المعاهدة.. كانت سنة ٢٦ إذكر إن عملت
نشيد للمعاهدة وقلته في السرايا قدام الملك وكل الوزارة والناس...
كان بكورال يتكون يمكن من ٦٠ أو ٧٠ فردا.. وكان دي أوامره يتعمل
فيها نشيد يمثل هذا الكورال. وأذكر أن كان معانا واحد اسمه مصطفى
العقاد وده كان ابن محمد العقاد وحط في مخه إنه يعني ياخذ حاجة من
الملك فاروق... نشان ولا حاجة... فقرر انه عند قفل الستار يخرج من
الستار ويقول يحيا الملك فاروق... يعيش الملك فاروق.. يقوم يلفت نظر
الملك فيسأل مين ده ويديله حاجة وكان يضرب رق كويس... وعمل كده
وأول ما قفلت الستارة خرج وقال فليحيا الملك فؤاد - والعقاد وكان
عنده لازمة عصبية تخليه يفهق - فلما غلط يفهق ويقول.. ها لا
فاروق... ها... لا فاروق... وهكذا...

وكانت النتيجة طبعاً إن ماخدش...

س:...

يعني الجواز أنا كنت هايبه لأسباب... يعني حتي حرية العقاد في
البيت.. يعني حتي حرיתי في بيتي ماهياش مضمونة... يعني إفرض
أنا مواعد مراتي نخروج تروح في حته... سينما أو عند أهلها... إفرض
أنا قمت من النوم عندي خاطر أو عندي حته عاوز أكملها وسعيد بإني

أقفل علي بابي وأعمل ده... طبعا بلا جدال أن هذه السيدة (الزوجة) لن تفهمه هكذا... يعني حتنكر علي حياتي وتخليني أدوس علي كل معني وأروح أو أقعد وألاتي حاجة مشلضمة قدامي أو حاجة تززع علي حياتي... يعني الفنان يجب أن يكون كل شيء متاح له حسب حريته ولا أسأل، يعني إيه حرية.. أي حرية...

دي كانت مفيش شك من الحاجات اللي تخليني مش متوائم مع الجواز الحاجة الثانية إنني أنا كنت متصور إن وقود المغني الست... يعني الوقود اللي يخليه دايمًا قايد مشعلل... النساء... الفنان اللي متزوج يخلي الستات لا تطمع فيه... يعني الرغبة اللي بتخليهم يقبلوا عليه تروح...

السبب الثالث... الأولاد... إنني كنت فاهم إن الأولاد ممكن ياثروا علي فني ويخلوني أبعد عنه ولكن ثبت لي أن فني أهم من أولادي، يعني الوقت اللي الأقيهم حاخذوا من فني أكرههم، أطردهم... يعني إذا دخل علي بنت أو ولد من أولادي وأنا عندي خاطر أكره الولد أو البنت وانداه للخدام وأقوله تعالي شيل الولد ده...

يعني غلط والحاجات اللي تصورتها هي اللي حصلت... يعني زي الحرية... زي الغيرة.. فزوجة الفنان بتبقي لها غيره غير عادية لأن الفنان مضطر يجامل وأنا ما لقيتش لغاية دلوقت الست اللي تفهم إن ده إلزام فنان وعليها أن تتحملة... يعني الزواج بالنسبة لي مرهق ومتعب جداً... مفيش حرية كاملة... بإستمرار غيره وشك... ومافيش حاجة تززع البيت وتزعج الفنان قد الشك المطلق في الزواج.
س: ... أمثلة...؟

ج: لا.. مرة أنا كنت واخد مكتب في شارع توفيق وكان فيه بنت جاتني بتسمعني صوتها... وأنا ماسك العود والبنت بتسمعني صوتها وإذا بزوجتي تدخل وتشتم ونزلت في البنت دي ضرب، وهاجت، بإحساس الزوجة...

ومرة كنت أنا بلحن في «كل ده كان لي» وكنت متفق مع مراتي والبيت إن إحنا حانخرج ونتعشي في ضرستو... وكنت أنا لقيت

مسجل جديد طالع له بالسلك وقاعد أسجل عليه وكنت فرحان فقلت ما أروحش وهي عندت وقالت رجلي علي رجلك وأنا عندت، وهي عندت ووقفنا علي الإنفصال..

وبالنسبة للأولاد... مرة ضربت محمد علقة لأنه دخل علي وأنا بسجل وداس علي السلك ده فراح ملخبطه فضربته...
س:....

ج: يعني نهلة بتقول علي إن الوحي مابيجليش إلا وإحنا نازلين من القطار، وساعة شيل الشنط وتترك الجميع محتاسين وتعمل نفسك مشغول بالخاطر اللي جالك علشان متتعيش نفسك...

ولكن الحقيقة ده ماكانش تمثيل... الحقيقة إن أي خاطر بيجيني وأنا عيني تبقي علي مناظر جديدة... يعني وأنا في أوتومبيل ومناظر تبعدني من قدمي وأنا في قطار ومناظر بتجري قدام أو في جبال ومناظر بتعدي قدامي... يعني طول مافيه متغيرات أشعر إن فيه خواطر ولازم يجيني خاطر... ويحصل فعلا إن وإحنا نازلين كان لازم يبغي في جيبه ورق أسطره وأكتب عليه... وكان بياخذ مني وقت... ماكانش فيه كاسيت أسجل عليه... دلوقت فيه الكاسيت... معرفش ليه هل أنا باقلد شوقي؟ يعني شوقي أما كان يحس بالحاجة يبغي زي اللي حاجة قرصاه يمشي ويدخل المحل ده ويدخل القهوة دي... ويقلب عند بتاع الفاكهة ده أو بتاع الكتب ده لغاية مايتكون خاطر... يكتبه علي ورقة ويحطها في جيبه ويرجع لحالته الطبيعية.. أهو أنا كده لغاية ما أبيض خاطر... أفضل في حيرة وقلق وأنسي كل شيء.. والخواطر تقريبا ٨٠٪ منها وأنا في الشارع و ٢٠٪ لما أدخل أوضتي...

ومرة فعلا مشيت في وسط قضيب قطر ومشيت أكتب خاطر والقطر جاي ورايا وأنا مش داري بحد... جاء شيال وزفني من سكة القطر والإ كنت مت.

وانتهى الزواج من التركمات دي... أنا كنت مش مستريح وهي كانت مش مستريحة لغاية ماجت القشة اللي قمست ظهر البعير...
س:....

ج: لا... أولادي لا زود وافني ولا نقصوا من فني أبداً... قطعاً كنت بحب فني أكثر...

يمكن فيه استثناء واحد... أمي... يمكن حسيت في وقت من الأوقات إنها الإنسان الوحيد في العالم اللي يبقي متكافي مع فني هو.. أمي.... وحتى الإحساس ده مقدرتش أتأكد منه... لكن بالنسبة للأولاد كنت استمتع بيهم وقت ما أحب وبعد كده أبعدهم لأنني كنت أحس إن فني أهم شيء... والفترة دي استمرت من سنة ٤٤ حتي سنة ٥٧ وكانت من ناحية الفن معقولة... يعني ماكانتش باهرة زي فترة «الجندول» و «كليوباترا» و «الكرنك» ومش مجدية لأنني عملت فيها «رصاصه في القلب» وعملت فيها «لست ملاكا» وعملت فيها أغاني كتير... ولحنت ألباناً كثيرة لغيري مثل نجاه ولحنت فيلمين لعبد الحليم وفيلم عنبر وفيلم غزل البنات...

س:...

ج: مش عارف، ما أخذتش بالي إذا كانت الست دي قدم خير أو قدم وحش... وأنا ماعنديش إيمان بالحاجات... ولكن مؤمن بأن الإنسان لما ينده علي حاجة ويكرر النداء بتجيله... يعني مادام عنده الهواية والموهبة وبينده علي الحاجة ويلح عليها بتجيله ده كان إيماني.. وأنا عملت في الوقت ده كمان شغل آخر لعبد الحليم «فوق الشوك» و «قولي حاجة»... وأنا هوي مزيكة بحبها وأنا لقيت نفسي كاتب في مذكراتي هنا بقول... إني لو دخلت علي ناس.. علي فرقة موسيقية مثلاً... وكان في هذه الفرقة إنسان معين قتل لي ولد من أولادي أو أعز ماعندي، وفوجئت أن هذا الشخص يؤدي حاجة فنية جميلة... حاقع وأنهار وأسمع لغاية ما يخلص وبعدين أموته.. أه... أنا كده... يعني الجمال ياخدني... يعني معنديش جبلة... فيه ملحنون عندهم «جبلة» ينكروا الجمال، وفيه ناس لا ينهار وله أمام الجمال... أنا كده أمام الجمال الفني مقدرش أقاوح...

س:...

فترة الحرب أنا قضيت الفترة الأولى في العباسية، والغارات كانت

في العباسية فأنا فاكراً إن مرة وأنا نايم جت غارة فنزلوني لأن عيلتي
ماكانتش موجودة وكنت وحدي... ونزلوني في البدروم وكانت غارة
فظيعة جداً... لدرجة إن الشمعة اللي حطوها تحت انطفئت وحسينا
بتفريغ الهوي وحسينا بقنايل ضربت... وأنتهت الساعة الخامسة..
والغارة دي هي اللي خلتنني أروح الإيموبيليا... قلت للسواق طلعتني
لغاية مانطلع في حته تانية... ويادوب مشينا شوية ولاقيت اثنين من
المتطوعين في الغارات (الدفاع المدني) وقف العربية ياأسطي... أهلا
يااستاذ عبد الوهاب قالو لي تسمح وصلتنا وأنت ماشي كده لغاية
القسم... قلت أفضلو... فطلعوا الاثنين وطلعوا معاهم قف حاطوها بين
رجليهم كده وقلت لهم... وأنتوا رايعين القسم ليه... قالوا نوذي القفة
دي... قلت فيها إيه القفة دي قالوا قنبلة لم تنفجر... فصرخت ياأسطي
علي وقف فوراً... ونزلت فضلت أجري من العباسية لغاية العتبة
الخضراء... بعد كده رحت مغاغة كان عندي أطيان هناك... وهذه المغاغة
يعني يظهر الفن بيعلم الصبر... بلد كلها ناس بزعايبط زي عمر
الجزاوي ورجليهم حافية... ولا فيش أي شيء من المدينة... وهناك ألحن
إيه ١٩ أنت وعز ولي وزماني « شيء ملوش دخل بمغاغة خالص... يعني
الضد تماماً...

س:....

ج: الشيخ حسن شاف الحرب وأنا كنت حاطط فلوسي في بنك مصر
٤٠ ألف جنية والألمان حايششوا ياخدوا كل حاجة... فالشيخ حسن قال
نشترى بيهم حطة أرض واشترينا في يومين...
طلعت باشا حرب كان راجل... شيء خطير جداً... وكنت أعرف إنه لا
يكذب بتاتاً، وفي يوم سكرتير البنك قالي الباشا عايزك... فرحت
دخلت عليه فضل سايبني شوية كده وبعدين قالي إزيك يا محمد..
قلت.. الله يخليك يا باشا.

قالي... ياخويا أنت جيت هنا في يوم كذا وسحبت الفلوس بتاعتك
ودينها فين؟

قلت... يا باشا أنا اشتريت بيها أرض.

قال: أثبت لي...

قلت له.. حاضر... رحت جبت له العقود وأحب أقولك إن أنا لوكدبت عليه كانت حياتي معط لعت حرب انتهت الي الأبد...

نسيت أقولك إن أنا لما سحببت الفلوس جبت الشيخ حسن (أعمل إيه خايف عليهم وخايف أحطمهم في بيت) جبت الشيخ حسن وجبت قماش زي مايكون حزام، وبقيت أحط كل ألف جنيه في لفة مع بعض، وربطت وسط الشيخ حسن ومنعته من الخروج أو الدخول لغاية ماقال لي... ياأخي ماتاخذ المصيبة دي أنا لا عارف أصلي ولا عارف أخرج ولا عارف أقعد... خد فلوسك وريحني... وطلعت حرب ده كان لا يجب الكذب أبداً، وكان له ناس يثق كده لأنه توسم فيهم شيء... في يوم عرف أحمد سالم وعجبة أحمد سالم.. شاب كويس ونشط ونظيف ومتعلم... مديراً لإستوديو مصر... والوظيفة دي كان يتمناها أي بك، مرتب كبير جداً، مركز كبير، حاجة جديدة وعينوا فيها ناس كويسين قوي... يعني منهم حسين سعيد ابن محمد باشا سعيد مثلاً عبد الخالق صادق كان وكيل حربية وعملوه مدير استوديو مصر... وحاجات كده... وجه وقت علي طلعت حرب في الشتاء كان يروح حلوان وكان يحب يطهر فول من عند واحد اسمه أبو ظريفه وكان طلعت حرب مصري من اللي لا ياكل إلا طعمية... بدنجان مقلي.. جرجير... بيض مقلي... عجة... هوه كده... وكان أحمد سالم يروح له يقعد معاه من الساعة ٧ أو ٨ إلي الساعة ١١ ويروح استوديو مصر.. قاله ياأحمد ابقى بكره هات لي معاك فول من أبو ظريفه.. جه أحمد سالم ثاني يوم نسي... فأول مادخل علي طلعت حرب قال له... جبت الفول ياأحمد.

قال.. طبعا ياباشا.. ونزل علي الخدامين إداهم جنيه وقال لهم هاتولي حالا فول مدمس دلوقت من أي حنة...

الفول فين؟ الفطور فين؟... حاضر ياباشا.. المهم الفول جه وبدأ الباشا ياكل... فقال لأحمد سالم.. الفول ده من أبو ظريفه؟!

قال له.. أيوه ياباشا.

قال.. لا... الفول ده من حلوان.

قال له.. أيوه ياباشا أنا أسف أنا نسيت الفول ومقدرتش أقولك إني
نسيت - ثاني يوم كان في الشاعر مقال من استوديو مصر...
فرحت الإيموبيليا وعشت مع نجيب الريحاني وعشت مع توفيق
الحكيم الفترة بتاعة الحرب كلها وبعدين انتهت الحرب...

س:...

ج: كنا مؤمنين أنا ونجيب الريحاني وتوفيق الحكيم بأن فيه واحد
اسمه مصطفى القشاش راجل مخرج يمسك التراب يبقى دهب وينجح
بلا سبب... ولا فيش أذي أبداً يوصل له... وكنا نعزمه أحياناً وييجي
يتلدي معنا... ونجيب أكل وحاتي ونقعد مع بعض وكنا قاعدين نتعشي،
وفجأة حت غارة وكنا كلنا مؤمنين إن مافيش حاجة حاتيجي علي
مصطفى القشاش وإن أي واحد حاياخد مصطفى القشاش علي حجرة
مش حايجراله حاجة وقعدنا نتخانق علي مصطفى القشاش... لكن
قعدتنا كلها كانت قعدت فنية... يعني الريحاني كان يحب المغني...
توفيق كان يجيب اسطوانات أجنبية... ونقعد جلسات فنية جميلة...
ماهياش موجودة الآن... وحصل في الوقت ده «غزل البنات» سنة ٤٩
ودي خبطات كان يعملها أنور وجدي... معجزة.. مايقدرش يعملها
غيره... فجمع نجيب الريحاني ويوسف وهبي وليلي مراد وأنور وجدي
ومحمد عبد الوهاب في فليم واحد... في الوقت اللي كل واحد من دول
لما بيعمل فيلم تنقلب الدنيا...

س:...

ج: أنا أخاف من الطائرة لأنها غير معقول وأنا لا أتخيل نفسي في
صندوق فوق، اللي مخليه مايقعش السرعة بتاعته، وحاجة ملهاش
رجلين... لوهب يقف مش حايسند علي حاجة، حايتسند علي القرافة
مباشرة، فمخي ماكنش يعني هذا أبداً... وأنا ماركبترش إلا لما عبد
الناصر شخصياً كلمني... ودي حاجة هامة جداً.. وبعد كده مافكرتش
أركبها... مافهمتهاش.. أبويا مافهمش إزاي أنا أركب الميه، وأنا
مافهمتش إزاي أركب الهواء.

كان فيه حاجات زي «علي إيه بتلومني» و«كان أجمل يوم» و«علشان

الشوك» «اللي في الورد»... بعد ما همدت من «الجندول»
و«كليوباترا»... وكان يدخل ضمن الاغاني القصيرة دي «حياتي أنت»
وكان لها شنة ورنه أيامها و«أنت أنت ولا نتش داري» ودخل فيها
حاجات ثانية مهمة «الجيب المجهول» و«الفن» و«تراعين قيراط»...
الأغنية الوطنية من زمان من أيام «حب الوطن فرض علي»... «إلا ما
الخلف» يونس القاضي عملها لي...

س:...

ج: أي فنان يحب الحاجات الفنية... يعني لو ادوني ألف جنية أو
الفين ودي كانت حاجة كبيرة.. وأنا كنت أحب إدارة نفسي وعملت
شركة كايروفون سنة ٤٥ وكنت أنا الشريك الكبير... وفي كايروفون
أنا جبت أم كلثوم يعني ماكنتش راجل تاجر أنا.. كنت أقدر في
كايروفون ماجبش أم كلثوم... ماجبش فريد الأطرش.. ماجبش عبد
الحليم حافظ وجه وغني ورفضوه رفضاً باتاً وقبلوه علشان خاطري،
وبعدين ندموا وعرفوا إن عبد الوهاب جاب لهم حاجة مهمة... ومن
إدارني لنفسني مثلاً إنني معملتش في حياتي حفلاتين ورابع، لأن من
طبيعتي إنني لما كنت أعمل حفلة أفضل لقائي يوم مانامش... وكنت
إداري ناجح وكنت كل جمعة أعمل، أو كل عشرة أيام حفلة، لكن حفلاتين
ورا بعض لا يمكن.. ولما كنت أسجل أقعد يومين ما أكملش حد ولا أخرج
ولا أرهق نفسي بأي شيء ولا أقابلش حد أبداً... وأخرج من أي حفلة
أقعد في أي حنة أقعد لغاية الساعة العاشرة...

وكايروفون كانت سنة ٤٥.. لكن كانت لي أفلامي وكنت أشارك في
الإداريات لكي أخدم فني... زي مثلاً ما عملت الموسيقى الصامتة
وحسنت فيها... وبعد كده نجحت.

س:...

ج: إذا كنت عاوز وقائع أقول وقائع... يعني حفلاتي كانت دايمًا
ستات، وياستات طلقوا من أزواجهم لأنهم بيستمعوا وبيحبوا عبد
الوهاب... والراجل يغير من عبد الوهاب. الملك مثلاً في يوم كلمتني
ليلي مراد وقالت لي أنا عاوزاك حالاً.. ليه؟ حالاً ليه؟... حالاً... وهي

كانت تعزني جداً... وقالت أنا إمبراح فات عليّ واحد اسمه بوللي
وقالي إن جلالة الملك عاوز يشوفك وتغني له حنة.. فقلت له... طيب.
ورحت ودوني حنة لقيت فيها الملك، سلمت عليه وبست إيده وغنيت
حنته، فبص لي الملك كده وقال... ياليلي... قلت: أفندم يا جلالة الملك...
قال: بيقولوا عليك بتحبي عبد الوهاب! يابوللي... عبد الوهاب بكره
كده، وشاور علي رقبته بمعنى الريح... وقالت يامصيبتي يامصيبتي..
إحق شوف إيه الحكاية، ده راجل مجنون.. قلت وأنا حاعمل إيه؟
وراحت مروحة...

جبت أنا عبد الحميد عبد الحق وحكيت له الحكاية وقلت له صحيح
الراجل ده ممكن يعمل كده...
قالي: معرفش لكن ده راجل مجنون...
قلت: طيب وحاعمل إيه..
قاللي.. أختفي... قلت أختفي فين؟

قال... أختفي عندي في أبو قرقاص.. تعالي أقعد عندي ولا تقوش رايع
فين... عشرين يوم ولا خمسة وعشرين يوم ولا شهر... لغاية الحكاية دي
مانتهى ورحت وقعدت عندهم ولبست زيهم زعبوط أو لبدة وهو نبه
علي الجميع محدش يجيب أي سيرة...
س:....

ج: أبدا هو زي أنت ماقلت.. كان بيغير جداً وماكنش يظهر قوي من
ناحية الستات وكانت دي عملاله شعور غريب...
طيب مين اللي في البلد بيحبوه الستات بحكم فنه وبحكم حفلاته...
عبد الوهاب فكان يكرهني لدرجة إن الوفد حط اسمي مع أسم يوسف
وهبي في اللي ياخدوا بكوية، فأعطي ليوسف وهبي وشطب اسمي...
واللي قالي الحكاية دي أحمد باشا حسنين وكان رئيس الديوان...
س:-...

ج:- فاروق... كلنا كشبان نحب مصر... كان فيه معلومات بأن فاروق
يكره الإنجليز وكانت الحكاية دي بتبسطننا جداً... وجه فاروق وكان
أجمل شاب في الوجود... أناقة جسم - عينين... جمال غير طبيعي

لدرجة إنه لماجه وأظن في سنة ٢٦ أنا كنت رحت الكونتنتنتال علشان
أتفرج علي الموكب... أماجه في العربية المفتوحة والطربوش الأحمر
اللي يجنن وحييناه والناس فتنتت بيه، لكن ما فتش وقت طويل إلا
وتغير إيماننا به... وتناهب الي سمعنا إنه بيلعب قمار وإن مصالحه
الخاصة عنده كانت مهمة جداً... وبدأ يظهر في ؟... وأبتدأ شكله هو
يتغير وجسمه بقي ضخم والناس فقدت حبها له...

وده كان قصاده، سمعة عبد الوهاب وإحساس السيدات بيه، فهو ان
يكرهني زي ما قلت وده شيء طبيعي خصوصاً لفنان... يعني قتلتم عن
غاندي وإني حببت غاندي.. فهل أنا شفت غاندي... لا أنا حببت المثل
اللي بيمثلها غاندي والتفكير اللي بيفكره... ويمكن الإنسان يحب واحد
من أعماق التاريخ مش لازم يكون عايش علشان يحبه... ممكن أحب
فيكتور هوجو أو شكسبير.. يعني لما لقيت ده مش موجود بالشكل اللي
أنا حكيت ده.. وزى كل الناس، حبي له فتر... وفي المناسبات بتاعة
الملك عملت فيه «الفن» وعملت فيه «الشباب» ولكن بعد كده بدأت
أتكاسل وبدأت زي أي شاب أحس إنه مش هو ده وزى كل الشباب اللي
ابتعدوا عنه وحسوا نهم صدموا في حاجة كانوا حابينها...

وأبتدأ هو يكرهني جداً وسمعت الحكاية دي من أكثر من مصدر لدرجة
إنه في آخر أيامه أو آخر سنتين يمكن سنة ٤٩ أو سنة ٥٠ كنت أنا في
الهرم وجاني واحد اسمه اسماعيل شيرين... واسماعيل ده أنا كنت
أروح في بيتهم عند أبوه حسين شيرين. كنت أروح أنا وشوقي وكان
يعرفني فجاني هو والحكمدار وقالوا عن عيد الميلاد بتاع الملك
وعاوزيني أعمل حاجة... فقلت متأسف مش حقد.. مشغول.. تعبنا
وبان عليّ إني أنا بأكذب... والحكمدار كلمني بخشونة... قلت له مش
حاصل في الأول أنا كنت بعمل فيه كرمز لمصر، لكن دلوقت مابقاش
كده.

واسماعيل شيرين تدخل لفض الإشكال... ده كان موقفي مع فاروق
وكان الشعور متبادل، وده الحاكم الوحيد في مصر اللي ماشفتوش
ولا سلمت عليه حتي فؤاد سلمت عليه لكن فاروق لا.....

س:-...

ج: لا... ماخفتش منه لأن العالم كله كان ضده والجو ممهد إن الإنسان يقول وبصوت عالي ويمكن يعبر عن القرف اللي الناس فيه.
وخذت حذري وعبد الحميد عبد الحق قاللي ماتروح في حته تبعد عن الهرم.. وفعلنا رحت في عمارة علي النيل وقعدت فيها سنتين لحد حريق القاهرة ثم نقلت لعمارة نسيم باشا وكان ساكن فيها اسماعيل وهبي وعلي نصار أخو مراتي يعني بقت عمارة عائلات.

س:....

ج: سيدات العيلة المالكة كانوا يحبوني كمطرب وفنان ويسمعوني...
والمملكة نازلي كانت أي حفلة تحضرها بعدما مات فؤاد... قبل موت فؤاد كانت عايشة عيشة الحریم.. بعدما مات فؤاد كانت كل حفلة تحضرها لازم أكون فيها تطلبني وأقعد معاها وأغني لها... وسافرت معاها مرة على باخرة واحدة الي مرسيليا وكنا دايما مع بعض... وكان معاها أولادها وخصوصاً فايضة..

س:....

ج: الإقتباس في المزيكا... بدأت من سنة ٢٨ من وقت «طير يافؤادي وغني» وأزدادت بعد إزدياد الوجود... ولما بقت لي شخصية انتشرت لدرجة إن التابعي اللي كان صديقي كتب فن الحرامية وهاجمني بشدة، وأنا لم أرد عليه وأنا رأي إن اللطف والرقعة سلاح أقوى من الهجوم... طبعاً أزعجني لما صاحبي كتب عني وهاجمني لكن معملتش فيه حاجة.

س:-.....

ج: التوازن جه من الخبرة... ووجودي كمستمع بين كبار الناس والأوساط اللي كان من الصعب أوصل لها... وبقيت قاعد مستمع وأفكر في اللي تقال والحاجات دي كلها بتخلي الواحد يوزن نفسه... يعني لما أبص ألاقى نفسي قاعد مع العقاد وطه حسين وشوقي والنقراشي وأحمد ماهر وأنا ما أتكلمش... طيب قاعد بأعمل إيه... طبعاً قاعد أوزن وأقارن وأشوف الناس دي كلها بتعمل إيه... وأنا المعاناة عندي كمان كان لها قيمة كبيرة في التوازن وأنا ساعات كنت بغني

والدروسنتاريا عندي بتجيب دم وكنت ماحاولش أخلص... وأنا نقلت
جيل إلي جيل... يعني مجدي ده لو ماكانش سمع عبد الوهاب وحضر
عبد الوهاب ماكانش بقي مستعد... للإستماع الي عبد الحليم... فعبد
الحليم لقي ورقة مجدي متحضره...

س:-...

ج: في مرة قاعد في بيتي في العباسية، في البيت اللي شوقي
خلاني أخده، وكان لي جزء خاص في البيت... فأننا في يوم قاعد
أشترت من واحد اسمة أمين الدري جميع الصور لجميع المطربين
والمطربات من ألقب لعبد الحامولي إلي كل المطربين والمطربات
واشترتهم بـ ٦٠ جنيه ولقيت الباب بتاعي انفتح ولقيت واحد جايب
كرسي وقعد جنب السرير وقاطع علي السكة وقال... أنا بس جاي
اسمك حاجة... وطلع من جيبه ورقة فيها حوار بين راجل وست وأنا
إفتكرت الحوار ده... قلت... إيه ده بافندم... قال لي.. دي المكالمة اللي
تمت بينك وبين مراتي بالتليفون أول إمبراح وراح مطلع مسدس...

ودورت علي الجرس لغاية مالقيته وجم الخدامين وجريت لما الراجل
إلتفت لهم... وفي يوم ثاني لقيت فكري أباطة باعت لي ورقة... عزيزي
محمد... اللي معاها الورقة دي جاتني وعاوزة تشتغل بالسينما... لقيت
بنت جميلة ومعاها بنت صغيرة فشاورت لها قامت.. فضلت أنا أقولها
قومي أنت وريني... وبعدين قلت لها حاكم المكتب يعملوا لك تست...
ومشيت... بعد يوم أو يومين دورت في البيت كان عندي حاجات قيمة
جداً ومنها ساعة فيها الملاحظات ومهداه من واحدة أميرة سرقت،
ومالقيتش قدامي غير عمر الخدام اتهمته في الحاجات دي.. أنكر..
ماصدقته ورصدته... لغاية مالقيت القسم بيكلمني أنهم لقوا
المسروقات ولقوا السارق رحت... وأنا منتظر أشوف عمر... لقيت وجه
جميل ومعاها بنت صغيرة وقالت لي.. أنا اللي جيت لك من عند أونكل
فكري أباطة..

ودي مهمتها تحجز الشخص لغاية البنت الصغيرة ماتخلص مهمتها...
وساعات كانت واحدة تسلم علي وتروح حاطة ورقة في إيدي... وأنا

المفروض أسلم علي اللي بعدها... طيب حاسلم إزاي والورقة في إيدي،
إن فتحتها حاتقع ومقدرش أسلم وإيدي مفتوحة...
س:-....

ج: في الأفراح كانوا يعملوا دايمًا ليلتين ليلة للرجال وليلة للنساء أم
كلثوم تيجي فيها - الأولي أو الثانية - ليلة للرجال عبد الوهاب يجي
فيها وكان فيه عائلة اسمها عيلة الجنيدني.. في اسكندرية ولهم نشاط
صناعي كبير جداً... من العائلات الوزن... العريقة... رحت أنا في فرح
الستات وأم كلثوم راحت ثاني يوم في فرح الرجال... وكنت أنا وأم
كلثوم متفاهمين يعني إحنا الاثنين عارفين..
س:-....

ج: لا حصل بيني وبين أم كلثوم بعض الإشكالات.. حصلت مناقشة
علي نقابة الموسيقيين لما حصل انتخابات علي نقابة الموسيقيين، أم كلثوم
رشحت نفسها وأنا رشحت نفسي... فكانت المنافسة قوية شديدة
وقاسية لكن بأدب... وأذكر إن أنا رحت أعمل اجتماع في حديقة
الازبكية وأم كلثوم قالت اللي قالته وأنا قعدت في آخر الصفوف وأنا
كان مفروض ما أحضرش أبداً... وبعد أم كلثوم ما قالت كلمتين ولسه
حايصوتوا لصالحها رحت أنا داخل فحصل بقي «الأزعينة» اللي
حصلت... وقالت ماتيجي هنا يا أستاذ عبد الوهاب تتكلم.. وفشل
الإجتماع... وأذكر إن الدكتور الحفناوي وحسن الشجاعي قالوا تعالى
نعمل رياسة بين اثنين... أم كلثوم وأنت، وكل واحد يرأس جلسة ونقول
الرياسة الشرفية لأم كلثوم بإعتبارها سيدة... ما أعرفش أنا عدت
ليه.. لغاية دلوقت منيش عارف... وقلت لازم نمشي عادي وهما كانوا
خايفين مني.. ليه؟ لأنهم عارفين إن الشبان المعلمين المثقفين كانوا
معايًا علي أساس التقدم والتطور... وجاني الشجاعي... والشجاعي كان
راجل، رغم إن جسمه كبير وبيان إنه إنسان جاف وخشن، لكن هو كان
فيه حاجة جواه كلها إنسانية.

فجالي وقال لي تعرف أنت لو عملت نقيب والله العظيم حتندم...
وإني يوم حاتقول ياريت... لكن أنت مالك ومال الحاجات دي... أم

كلثوم مطربة ممكن تفضي للحكاية دي.. لكن أنت لازم تلحن... لازم نعلم... لازم تنقي الكلمة... وأنت... وأنت وأنت مطلوب منك كتير... فالي كلمتين كده أقنعوني وسبت الموضوع لام كلثوم وفعلنا استجارت من هذه النقابة واستقالت..

س:-....

ج: بالنسبة لفاروق أنا عملت مع كامل الشناوي «أنت في صحتك مرغم» وكان ده بداية الإفصاح عن التذمر ولو إني كنت بعيد دائما عن السياسة... وعملت «إلام الخلف» علي السودان... وكان ده محل انتقاد لي.. وبالنسبة للفلسطين وكنا في أواخر أيام فاروق متذمرين.. وكان أصدقائي في الفترة الأخيرة - مقدرش أقول علي طول - كامل الشناوي من بعد الأربعينات بعد توفيق وإحسان والجماعة دول وكان في كامل الشناوي موهبة غريبة جداً... هي إكتشاف النجوم... حتي نجوم الطرب والأدب... وناس كتير مشيوا معاه قبل ما يلمعوا زي أنيس منصور زي هيكل وإحسان... كان يحط إيده علي الموهبة قبل ماتلمع ويساعد في تلميعها.. وكان ثائرا.. عمل «أنت في صحتك مرغم» وبعدين عملنا ده وراح النشيد - الكلمات - لوزارة الداخلية.. وإذا النشيد يرفض وأنا كنت لحنته وأعتبروا ده تجريح في الحكم القائم وأنا سكت... لكن كامل الشناوي لف بالحكاية دي...

وجاءت الثورة وأنا كنت في إسكندرية.. كلموني وقالوا السادات عاوزك.. فرحت.. فقال... إحنا لما جينا لقينا في الأدرج هنا نشيد ممنوع... هل النشيد متلحن وجاهز...

قلت.. أه

قال... طيب إنزل سجل... جبت الفرقة..

واتصلت بكامل الشناوي علشان يغير كلمة «أنت في صحتك مرغم» إلى «كنت في صحتك مرغم» ومشى النشيد، وده كان موقف واضح إلا إني كنت مشغول بقضية وطني ويمكن ده راجع لصداقتي للسياسيين الثائرين... النحاس ومكرم... إذا إن الثورة في دمي سياسية وموسيقية... وفنية.

ج: أنا حاطك في الصورة.. أنا ماكنتش صديق لدول بس... لكن أنا قلت لك إني كنت من الأمراء إلی الشیخ علی محمود الأقي الفقهاء... أروح علی اللي كانت المروءة فی دمهم الطبقة الكادحة أو الطبقة المتوسطة، أو الشبة فقيرة ودي كانت فی بیت أمين المهدي... أمين المهدي كان له بیت كبير جداً فی باب الخلق.. حوش كبير جداً ومنادر كبيرة جداً... طبعا الحريم كله فوق... وهذا الرجل كان أبوه شیخ إسلام، وأظن كان أصله مسيحي، وعشان كده سموه المهدي... وكان يضرب عود ويعتبر من أمهر العازفين علی العود... لا كان یروح نادي ولا معهد ولاحتت زی دي وكان بیته هو المعهد وهو النادي وهو الملتقي... ینام طول النهار ويقوم ستة سبعة وينزل علی المنذرة الكبيرة دي ويجيلة كل من هب ودب... من الوزیر إلی الغفير كل اللي عاوز يشوف فنان ويسهر سهرة حلوة وجميلة... أو الشیخ علی محمود حاتشوفه القصابجي حاتشوفه... صالح عبد الحجي حاتشوفه... فتحية احمد حاتشوفها... أم كلثوم كانت أصدق صديقة لامرأة أمين المهدي... كانت تیجي تقعد شوية فوق وتنزل تقعد مع اللي تحت... وهذا المكان وهذه المنذرة یقعدها... كل فنان جاي من حفلة یروح قاعد حاطط قانونه أو حاطط كمنجته ويقعد... سمعنا حاجة یاأحمد... القصابجي، إیه أزيك یاقصابجي إمسك العود ده شوف كده... إذا كان عندهم مزاج یسمعوا... مطرب جدید واحد یكون جایبة معاه... یاأمين بك والله ده مطرب یجئن.. طيب خلية یسمعنا... تعالي یافلان قول... حافظ إیه... كنا بنشوف فیها جميع الأجناس وجميع الطبقات.. وكان فیهم ناس لهم قيمة... زكريا باشا - مهران... اللي هو سجل الحاجات بتاعة الشیخ رفعت... ولو مكانش سجلها ماكانش بقي فیة حاجة اسمها الشیخ رفعت، كل الفقهة، كل السیطة، كل المطربين.. وأنا ماكنتش أفوت الحكاية دي أبداً، كل، كل یومین ثلاثة لازم... وكانت طبعا زی المعرض كل واحد عاوز یوري إیه اللي عنده فكان أمين المهدي ده زی فترينة أو زی معرض كل واحد یحب یبین فیة مهاراته، وكانت الفرصة اللي یتصل عن

طريقها بناس... اللي هما الشعب الحقيقي..

س:-....

ج: الناس اللي كانوا في حياتي دايمًا.. عبد الغني السيد وعبد الحميد عبد الحق... وكان عبد الغني فيه طيبة وفيه موهبة وفيه فن... وكان دايمًا معايًا... ومرة أنقذ حياتي في الشام... بعدين حانقول الحكاية دي... ودول تقوازي عيلة، سنة ٥٧... ناس كتير كانوا في حياتي... توفيق الحكيم كان في حياتي في كل بيت حتى أيام زوجتي القديمة اللي اتجوزها أسبوع... يعني طول المدة كان في حياتي توفيق، وبالرغم من إنه ببشيع عن نفسه إنه عدو المرأة.. لا... هو لا.. الراجل الأديب الخطير المفكر ده كان يعشق الجمال... وطبعًا جمال المرأة... وكان يفهم في الستات بشكل واضح... ويطلع الجمال في الست فبن ويحكم... أنا حفلاتي كان كلها ستات كان يحرص إنه يروح معايًا حفلاتي.. وكان الصور ماكنتش قد كده منتشرة فكانوا في المسرح مايفدوش بالهم أو يعرفوه... وكانت حياته معايًا... بالنهار نتفدي سوي...

س:-....

ج: لا طبعًا.. البخل اللي طعلوه عليه مش معقول... يعني مرة طلعا عليه إنه لما يعدي عليه واحد وهو قاعد علي قهوة يقوم يقف ويسلم علي الراجل علشان ماتعرفش مين اللي قعد علي القهوة الأول... وأنا اعتقد إنه مش ممكن..

أنا رحت مرة عنده في العزبة في البحيرة - الدلنجات - والخير كتير جداً هناك وله الوالدة سيدة جليلة وعظيمة وتكاد تكون من أقدر السيدات، تدبر أي شيء كأذكي رجل في العالم، في مرة ضربت أمامي، حداية بالبندقية لدرجة إنني أنا اندهشت، وكانت ذكيه جداً وأنا اعتقد إن ذكاء توفيق الحكيم جاي من أمه..

س:-....

ج: أنا شاركوني في الغناء بعض الناس لدرجة إن في معهد الموسيقى طلبوني أنا وأحمد عبد القادر في حفلة واحدة... في الحفلات ماكانش فيه حد يفني معايًا إطلاقاً لأنني كنت بقول ٢

وصلات فمكانش فيه وقت.

وفي يوم غنيت مع صالح عبد الحي في حفلة واحدة... وكيل معهد الموسيقى اسمه حسن أنور كان عامل حفلة في بيته لأعضاء معهد الموسيقى، وصالح عبد الحي غني وبعده أنا غنيت... وأذكر إن يومها لما غنيت... غنيت مش لمجرد الطرب... مكانش في بالي إنني أطرب بقدر ما هو وارد عندي إنني أعمل حاجات غير معقولة وهي العلم.. وكسر التقاليد وأؤدي حاجات صعبة وأغير نغمات ماهياش في موضعها الأصلي... يعني حببت أعمل حاجة غير عادية والحمد لله نجحت نجاحاً كبيراً لأن الحفلة كان كل اللي فيها ناس من كبار الفنانين وكل الجماعة... السنباطي والقصبجي والكمنجانية الكبار وعازف القانون كل دول.. وعلي محمود.. ده اليوم الوحيد اللي أذكر إن أنا غنيت مع مطرب فيه مطرب ثاني ولكن مطرب تركي... كنت عند الأمير يوسف كمال وكان بيحب الفن جداً... وكان يهوي الموسيقى التركية فكان بيعت يجيبه من اسطنبول واحد اسمه دينر نور الدين وده أكبر مغني في تركيا... وأنا جيت متعهد عمل له حفلة في الأوبرا... وفي يوم كنت عند يوسف كمال فهو مسك الطامبور وغني... وطلب مني يوسف كمال وغنيت «في الليل لما خلي».

س:-....

ج: آه... مطرب ثالث ده محمد بخيت.. ده في الأول وكانت حفلة عند الأستاذ مصطفى لطفى المنفلوطي وكنا نروح بالعشاء ونتناول في معهد الموسيقى... وكان فيه واحد اسمه محمد بخيت... ده طلع الأول في الأصوات وكان متعلم، وكان في الأزهر وأحب الموسيقى ودخل المعهد وكان متزمتاً ويجي يدينا دوروس في تليفزيون الفنان، يعني محببها قوي... فرحنا عند مصطفى لطفى المنفلوطي وطلبوا مني أغني... فغنيت «الليل بدموعه جاني يا حمام نوح ويايا... نوح وأشرح أشجاني دا هواك من جنس جوايا» يعني حاجة حزايني كده، وده فرح فلقيت محمد بخيت منتحي كده وقواعد مبوز وقرفان مني بشكل... قاللي إيه القرف اللي تقولوه ده جاتكم القرف في ذوقكم ليه ياتساذ

بخيت...؟ قال يعني سي عبده مثلاً كان معزوم في فرح ومعرشوش
إن ده سي عبده منعوه من الدخول أول ماطلع وقعد علي التخت
كده راح قايل ليه صاحب الفرع بمنعني وأنا مدعو... شوف
الكلام... ومرة دخل ولقي اسماعيل بلك فراج... ففني «الوجة مثل
البدر» أدي الناس اللي يفهموا...

راح قايل ليه صاحب الفرع بمنعني وأنا مدعو... شوف الكلام...
ومرة دخل ولقي اسماعيل بلك فراج... ففني «الوجة مثل البدر»
أدي الناس اللي يفهموا...

وقام الأستاذ بخيت يغنى ومسك العود وقال مبروك .. مبروك يا
حبايب مبروك مبروك يا حبايب بلهجة غليظة وقبيحة .. فأنضرب
علقة يومها ما نسهاش أبداً وفي مرة .. كنا نسهر بحاجات كده . جه
مصطفى العقاد اللي كان ماسك الشغل وقاللي .. فيه فرح في مصر
الجديدة حانمسكة ، وأخذت سبعة جنيهات وحب هو « يستنكح » العريس
وكان اسمه شكرى فأنا قلت إيه .. فانا كنت بتعلم دور « يا مصر أنسك
زاد ، فإحنا نغير ونقول « يا شكرى أنسك زاد » ونطلع على الأقل بـ ٢٠
جنيهاً فقلت طيب ..

ودخلنا الفرع وقال له أهلاً شكرى بك . حاجة مخصص علشانك .. بس
دي حتتكلف إحنا كنا عاملينها على مصر وفيها النيل بيمشي جواكي
والنخل مش عارف إيه ، وحاجات كلها على النيل وعلى الشجر يعني
حاجة مالهاش دخل بشكرى إطلاقاً فأنضربنا علة ولاخدنا الـ ٧ جنيهات
ولا ٢٠ جنيها ..

كان هدفه شوقي بك في السنة اللي مات فيها سنة ٢٧ خدنى ورحنا
قرية وصيف عند سعد زغلول - وكان كل الناس اللي قاعدين حافظ
ابراهيم والنقراشي واحمد ماهر كل دول بياكلوا وكان هو بياكل في
طبق فيه لوز وجوز وأنا كنت متصور إن سعد زغلول بياكل حاجة
غيرنا خالص ، وقلت لشوقي بك شوف سعد زغلول بياكل إيه لوز
وجوز .. فقال لى : يا حمار ده علشان عنده سكر .

س: -

جـ أن كنت الحقيقة سخي مع الفرقة ولم أكون ثروة من الحفلات

بالذات لما زودت الموسيقيين مصطفى رضا في أول الإذاعة قائلا أنت
جايب بجريدة ولا رية ١٩

أنا ما تغيرتش كثير من سنة ٢٧ حتي أنا كنت أصحى في ساعات
معقولة الساعة العاشرة أو الساعة الحادية عشر وكنت أكل حاجة
بسيطة علشان أقدر أتغدي مع شوقي بك ويفوت علي شوقي بك
بالعربية ونروح علي صولت نقعد .. ويشوف الناس اللي عاوز يشوفهم
ويسمع كام خبر .. ثم نروح البيت عنده وكان يتغدي معايا في الفرنجة
ولا يتغداش مع البيت أو الحريم .. والحريم بتاعه مكانش ينكشف علي
حد وكنت أخش أوضتى اللي فيها العود بتعاى أنام شوية هو ما كنش
ينام كان عنده كرسي طويل اللي يسموه شيزلونج يتمدد عليه شوية
والساعة السادسة أنا أروح أشوف أعمالي في معهد الموسيقي ، مثلا
وأتعلم حاجات علمية تربوية مع المدرسين ثم يفوت علي الساعة
التاسعة ، نروح نتعشى في أي رستوران ... وكانت محصورة في
ثلاثة سان جيمس والكورسال والحاتي .. بعد كده نروح على صولت
ثاني ، تكون بقت السعة الحادية عشر وثلاثون دقيقة نلاقي الناس
اجتمع ، الأدباء يوسف الجندي .. محجوب ثابت ... النقراشي .. ثم
رؤساء الصحف طه حسين في جرونا له ، أمين الرافعي في جرناله ،
هيكل في الأحرار الدستوريين وبعدين أمر من أمرين .. يا يروحنى يا
أتحایل أنا علي أنى حاخد تاكسي .. ليه .. علشان أروح أنا بقي لحياى
العادية .. وغالبا أروح بيت أمين المهدي أو الشيخ على محمود أقضي
بقية السهرة إلا اذا كان فيه حفلة أو ميعاد مع بيت معين

سنة ٢٢ بعد وفاة شوقي ابتديت بقي اسبتدل الاوقات اللي كنت
بقضيتها مع شوقي الي الزيارات للأصدقاء أكثر .. بدأت معرفتي
بالعائلات أوسع اتعشى هنا أسهر هنا لكن كل ده لازم النهاية تكون
حاجة فنية فى تحت معينه فنية .. الشيخ على محمود .. أمين المهدي ..
الشيخ رفعت . الشيخ محمود صبح .. وكان في وسط النهار بدأت أملاه
بناس بييجوا يدونى الدروس بدل ما كنت أروح المعهد .. الشيخ
درويش الحريري يجي يتغدي معايا وأخذ التواشيح والأدوار .. يعنى
فترة بالليل بدأت أملاها القصصات الي قلت لك عليها وفترة الصبح

بالدروس

وإرضاء الناس اللي كنت أحس إن فى إرضائهم حاجة مفيدة لى .. وما كنتش أقبل عزومتين فى وقت واحد أبداً يعني ما كنتش أقبل عزومتين عشا فى يوم واحد أبداً يعني ما كنتش نهم .. بيحث إنى أقبل الخبط برنامجي أو أزحم نفسي ، وما كنتش أروح ٢ أو ٤ سهرات .. لأسهرة واحدة ، وكنت أتعشي فى ميعادي عمري ما خدت « عشايين » أبداً ولا عمري خدت إنى أخرج من هنا أروح لهننا وما كنتش صحتي تتحملها .. لكن كان ضروري أختتم يومي بحاجة فنية تعجبني أنا بقي أروح بيتي وأنا مبسوط من نفسي ...

وكنت أسمع الراديو وكنت نهم سماع حاجات أفرنجية .. يعني كنت زي القارئ، زي نجيب محفوظ أو توفيق .. يعني أنا لا أتطور إلا قراءة الكتب منذ الصغر زي بتوع زمان .. يعني التسلية بتاعتهم فى أنهم يقرأوا كتب أجنبية ... اللي بيعرف فرنساوي يقرأ فرنساوي واللي يعرف انجليزي يقرأ انجليزي .. واللي ألمانى يقرأ ألمانى واللي روسي يقرأ روسي أنا كنت اللذة بتاعتى إنى اسمع أفرنجي فكنت ادور على البيوت اللي عندها سيمفونيات كونسرتات كنت نهم أروح البيوت دي نسمع ، أعملها جلسة استماع .. أنا كنت أروح بقي من هذا الجو الي جو بتاع موالد .. بتاع تواشيح .. بتاع أمين المهدي .. بتاع الشيخ على محمود .. تضاد خطير جداً .. ويمكن بعد كده أروح عند واحدة في وش البركة

س :-

ما عودش الناس .. أنا حرصت من الأول إن الناس ما تتعودش إنى أنا أغنى لا .. رايح أقعد معاهم كصديق أخ حاجة كده لا أعود الناس إن عبد الوهاب بيحي علشان يغنى ..

يعني أنا كنت أغنى وقت ما أحس إنى عاوز أغنى

س :- ...

جـ مبرراتي الي تخلينى عاوز أغنى جوه صدرى .. لا أهد يشعر بها إطلاقاً .. يجوز يبقي فى القعدة وجه جميل تغنى له .. لكن أفرض أنا شايف الوجه الجميل ده لكن صدرى من جوه فيه حاجات مضيقاتي .. ده

كفاية إنني مغنيش إذا أجتبع الوجه الجميل والإحساس الجميل ، والمناخ
اللي يخليك تغني لازم أغنى وده بيبقي أحسن حالاتي .. يعني لو
القمر ساطع وأنا جوايا ضلمه لا قيمة للقمر ، لكن لو الدنيا ضلمة
وأنا جوايا قمر حالقي القمر

س :- ..

جـ: أنا طول حياتي قبل الحفلة وقبل التسجيل عموماً ما أخرجش
يومين ضمناً إنني ما أخذش زكام أو ما أتعيش أو ما أزهقش ... واليوم
الأولانى .. يجوز أقابل فيه ناس ، الأصدقاء خالص اللي زي ما قلت لك
.. عبد الفنى - مكرم - عبد الحميد - حاجة زي كده لكن قبلها بيوم لا
أقابل أحد إطلاقاً مهما كان ، ولا أكلش أكل يضايقنى فى صحتي
بالنسبة لمصاريني أو معدتى أو نومى .. لا أحرص إن الأكل يكون
خفيف ويومها بالذات أنام شوية الصبح أكثر من المعتاد .. يعني إذا
كنت بصحي الساعة عشرة يسبونى لغاية ما أضرب الجرس ويمكن أزود
النوم ساعة أو ساعتين .. وأقوم يوم الحفلة يختلف شوية عن يوم
التسجيل بحاجات خفيفة جداً .. يعني مثلاً يوم الحفلة بتعشي قبل ما
أروح .. مثلاً فرخة مسلوقة وشوية رز وكومبوت تفاح .. وطبعاً أتغدي
متأخر شوية يمكن الساعة ٢ أو الساعة ٣،٥ وأتعشي قبل ما أنل الحفلة
على طول .. الحفلة كانت بتبقي الساعة ١٠ أتعشي أنا الساعة ٩ وأروح
علي طول اشتغل بيبقي قبلها بيومين أو ثلاثة أجيب الاستاذ عزيز
صادق النياتى « عازف الناي » وده كان رئيس الفرق بتاعتي أقول له
إحنا حانغنى كذا ، ويعمل بروفة قبلها بيومين أو ثلاثة على الحاجات
اللي حنقولها .. وكان الموسيقيين بتوعى ما بيشتغلوش مع حد غيرى
مفيش متاعب من أنهم جاينسوا أو يروحوا يشتغلوا فى حته تانية
ويبقوا فى مناخ تانى .. يعنى ما يشتغلوش إلا معايا .. يعنى بمجرد
إشارة يشتغلوا لكن كنت بفضل أعمل بروفات الوصلة الأولى إيه
والوصلة الثانية إيه والثالثة إيه أدبي الحفلات .. وكنت هايمأ أزود فى
الفرقة وأعمل إضافة إالى الآلات . ولكن من الآلات التقليدية أما الآلات
الجديدة فدخلتها فى الأفلام . ولو فرج يبقي نفس نظام الحفلة بالضبط
قد يفرق فقط وقت العشاء يبقي متأخر شوية .. وعزيز صادق بيكون

دائم الاتصال بي .. إيه جو الفرع ؟ إيه جو الناس وشكلهم وإمتى نقدر نبدأ ؟ .. وإن كان فيه حاجة يمكن متعجبينيش بقولها لى والمسرح ، القعدة بتاعتني كويسة ولا لا .. الهواء

إذا كان فيه حاجة متعبة لي أقول له يدينى حد من أصحاب الفرع أقوله يعدل اللي متخوف منه أنا ولا عزيز صادق .. إذا كان كل شئ تمام خلاص

س:-

جـ لا زيارة والدتى مكانش لها دعوة بالحفلات ولا بالتسجيل .. كنت أروح لها يي المواسم والأعياد ، ولما توحشنى . وأقرأ قرآن قبل الحفلة (سورة يس) سبع مرات حفلة أو تسجيل ... وده طول عمرى .. ووالدي كان يقول « يس لما قرأت له » وكذلك وأنا على المسرح أتمم بآيات قرآنيه

س:-

جـ أقسم الوصلات .. أول وصلة موال ودور .. وتانى وصلة بيبقي غالبا مونولوج « ياتري يا نسمة .. في الجو غيم كلنا نحب القمر » وبعدين تبقي أغنية « الجندول .. النهر الخالد .. الحبيب الجهل » الوصلة الثالثة بثبقي حسب الناس غالباً .. لو كان جو رصين وفيه رجال من المستمعين ومستوى من الثقافة .. أغني قصيدة .. وإذا كان الجو شباب كده أغني طقطوقة زي « أنت .. أنت .. أنت على إيه بتلومنى .. مين عذبك » يعني وصلتين إحنا عاوزينهم والثالثة للطلبات حسب رغبتهم .

س:-

جـ لا مش زي بعض المغني المغني تعريف . للمهنة ، لكن قد يجوز مغني ولا يطبرش لكن كلمه المطرب تحمل المعنيين يعنى يغنى ولازم يطرب مطرب يعنى على درجة من الاجادة والطرب يمكن اقول أن فيه حفلات همتنى لأن كان لها معنى فى حياتى يعنى مثلاً زي حفلة دمياط .. دي كان لها معنى فى حياتي ، قالوا اللي ما ينجحش في دمياط ييبقي مش مطرب .. زي الحفلة اللي عملناها فى رشيد .. فرحت في رشيد في حفلة في ميدان سنة ٢٥ أو ٢٦ فرحت وأنا متشنج .. وفيه حفله رعتها وأذكرها كانت في الإمام الشافعي وكانت حفله على ذكر ..

غنيت فيها « أحب أشوفك » على تواشيخ ويمكن الحفلة اللي غنيت فيها « في الليل لما خلي » والحفلة اللي على ذكر دعاني الشيخ التفتزاني ورحت من غير موسيقيين ولا حاجة والناس عامل فرقة يقولوا

الله .. الله .. وأنا أقول فوقهم « أحب أشوفك كل يوم » ملتزم معهم وكانت الحفلة دي محل حديث وتعليق وكان كل السبيطة هناك .. طيب عبد الوهاب حايقول إيه وأزاي .. وفي المولد ده ضم ستات ... اللي هما قرايب الشخص المهيمن علي جامع الامام الشافعي .. جم وطلعوا فوق وقعدوا مع أهل البيت وطلعتهم فوق وغنيت لهم .. دي برضة حاجة من النبايات اللي لها قيمة في حياتي أو ذكرى معينة
س

جـ أه .. برضه حصلي مره فى بورسعيد كنت بغني هناك وكانت الحركة أكثر مما يجب فقممت ودخلت جوه ونزلت الستارة وجه المتعهد واصلح كل شئ ورجعت غنيت
س . -

جـ يعني دخول الميكروفون أسعدنى بلا شك .. وأنا مغنيش من غير ميكروفون كتير .. لكن حصل في بعض الحفلات غنيت من غير ميكروفون ولكن ده أسعدنى وأزعجتني لأن الميكروفون بصوت بسيط جداً تقدر تسمع كل الناس وده في ذاته قصر للصوت لأن الصوت لو لم ينطلق بكل إمكانياته يسبب من صاحبه ولا يسيطرش عليه .. واللي قدرت تتعامل مع الميكروفون ولم تحجز صوتها أم كلثوم لأنها ماكنتش تقدر تجبس صوتها

يعني لما كنا بنروح نسمع الشيخ رفعت في مسجد فاضل باشا والشيخ رفعت ده كان راجل .. كان شئ خطير ، لكن كان لا قمية له من غير ميكروفون .. لأن الصوت الكبير هو اللي له قيمة من غير ميكروفون يمس الإحساس

وكان الشيخ رفعت هو القارئ الفاضل لجامع فاضل باشا يوم الجمعة .. وكان كل واحد يروح يسمع الشيخ رفعت ، وكان له عشاق كتير جداً وكل الناس رايحه تسمع .. يعني لو واحد عنده كحة يخاف يروح

الجامع ، لأنه لو كح حايضرب لأنه بيمسك أفكارنا حتى لا تضيع
مناهمة .. مجرد همسة من الشيخ رفعت .. وأنا قلت لك إني ما
اشتغلتش بالميكروفون ولو انى اكره الميكروفون كثير .. ولو إني اكره
الميكروفون ما احسش انه طالع منى أنا طالع من حنة حديدة ولما
الإذاعة طلعت حرصت إني اسمع الإرسال طالع ازاي ونتائحه إيه ،
وبعدين رحت سجلت .. وأم كلثوم رحبت بالميكروفون وكانت تتعامل
معاها كويس قوي

س : -

جـ: أنا عارف وأنت قلت لي مرة إنك سهرت علي رصيف البحر
وسمعتنى وأنا بأغنى في فرح ابن على ماهر .. وسبت امتحان
الليسانس وجيت من ا سكندرية سمعتنى في سينما راديو في حفلة
خريجي جامعات سويسراً وألمانيا وبلجيكا اللي كان عاملا وزير
الخارجية محمد صلاح الدين .. وعارف إنك بتتهمنى بالإجرام في حق
العالم العربي علشان كنت بأرفض تسجيل الحفلات الأخيرة .. رغم إن
التسجيلات كانت طلعت وبقت جيدة وأنت النهاردة بتعيد نفس
السؤال وبتسأل عن السبب .

أنا كنت دايمًا أتوخى الكمال ولتوخى الإجابة .. وأنا ما كنتش أحب حد
يلاقينى منيش في أكمل صورة أو يلاقينى هزة أو مطب أو غلطة وأنا
متصور إن الانسان لما بيعمل حاجة قد يجوز أن يصدر منه حاجة
مختلفة ما قولش اللي أنا عاوزه ، وفي الوقت نفسه مكنتش متأكد إن
اللي حاي سجل يكون أمين بحيث يسمعني الحاجة اللي حاي سجلها - قبل
ما يسمعها لحد أو ينقل منها نسخة - علشان أشيل منها اللي منيش
راضى عنه .. ما فيش حاجة من دي ولذلك لما سجل لى الأخ أحمد شفيق
« كل ده كان ليه » فى سلاح الفرسات .. وأنا ما كنتش عارف .. لكن
وإنا نازلين قاللي مبسوط ادينى سجلت لك الحفلة وهو كان في الأول
طلب منى وأنا قلت له ما حدش يسجل بتاتاً ، ومنعت جلال معوض
وأي شخص ثاني أنه يسجل .. فقاللي أدينى .. سجلت أهه ، فما كان
منى إلا إني كلمت اللواء اللي قاللي على الحفلة وقلت له أقبض علي
أحمد شفيق ما يخرجش بالتسجيل ده .. وفعلأ مسك أحمد ومسك

التسجيل وأنا رحت مع أحمد شفيق البيت وسمعت وشلت اللي أنا
مش راضي عنه وسمعت بإذاعة الباقي .. فهي كانت مسأله خوف
وحرص علي الكمال .. وهي ما فيش شك إنها غلطة وساعات الحرص
الزائد بيضر زي ما الإهمال الزائد بيضر .. وأنا طول حياتي لو حسيت
إن اللي أنا غنيتة ده مش طبيعي زي ما أنا عايز ، أتعصب وأخاف
ومعرفش أغني فهي خسارة كبيرة لكن ده اللي حصل .. ولا حيلة
حانعمل إيه

س :-

جد لا هو كنا عند التابعي وأم كلثوم كما نت من عشاق رأس البر ، وأنا
كمان كنت من عشاق رأس البر .. وكنت أروح رأس البر كام يوم وأنزل
عند التابعي وكانت أم كلثوم لها عشة والتابعي له عشة وكامل الشناوي
كان ينزل عند التابعي .. فمرة جت أم كلثوم في عشة التابعي وقعدنا
وكنا ليل والناس عرفت أن أم كلثوم وأنا عند التابعي وفي عشته
كانت في آخر اللسان وقدامها ساحة كبيرة جداً ولقينا الساحة دي
مليانه ناس من المصيفين وقاعدين على الأرض وبيطالبوا إن إحنا نطل
عليهم .. ولازم نقول لهم حاجة .. وزى ما قال مصطفى أمين كامل-
الشناوي عمل حاجة اسمها " ياريتنى أكون علي خد الجميل دبانه ")
واللي مصطفى بك قاله زي ما إنت بتقول إنه تخيل إن الدبانه دي بعد
ما غنتها أم كلثوم وعبد الوهاب كانت أجمل دبانه في الدنيا

حصلت فعلاً لكن دي ما كنتش أول مرة أنا غنيت مع أم كلثوم أنا
غنيت مع أم كلثوم قبل كدة في أول حياتي في معهد الموسيقى كان
سنى ١٢ ، ١٤ سنة ، غنيت مع أم كلثوم عند الاستاذ خيرت المحامى اللي
هو أبو بكر خيرت الموسيقي المشهور ، كان خيرت عنده بيت في حته
اسمها برضه شارع خيرت ، وكان يحب الفن قوى وكان ملتقى للفنانين
زي أمين المهدي بس مش على غرار أمين المهدي .. لكن كان له يوم
يجولوا الناس فيه علي ما سمعت كان سيد درويش بيروح عنده وكان
متزوج واحدة رومية

فمرة رحنا وكان معانا طلبة من المعهد .. حسن أنور وصفر على
وجت أم كلثوم وكانت تغنى في هالة سانتي وأنا لسه فرحنا وطلبوا

منا إن إحنا نغنى معس بعض وإحنا الاثنين غنينا حاجة كانت وقتها مشهورة للشيخ سيد درويش اسمها « على قد الليل ما يطول » من العشرة الطيبة وكان فيها .. أدبنى بوسه وكمان بوسه .. وفيها يا حدقة .. وشفتى بتاكلنى أنا فى عرضك خليها تسلم علي خدك .. وكان الشيخ سيد عامل درويش بينه وبين واحدة اسمها حياة كانت فى الرواية .. فبقت زم كلثوم تقول حياة وأنا شيخ سيد .. وده كان إلتقاء . وإلتقاء لم يتكرر وكانت هى لسه جاية ولسه يعنى ما بقلهاش الشخصية بتاعتها .. وأنا لسه طالب .. وقالوا لنا نغنى فغنينا ولم تتكرر الحكاية دي بعد كده ..

أنا أول ما طلعت على المسرح مع منيرة وبدأت ألحن تلحين جدي .. اسميه لحن ما غنتش للحن تانى أبداً لحنى لمنيرة المهدية حاجة اسمها « المظلومة أنا » وبعد كده كليوباتراً .. ثم لحنى لعبد الغنى السيد وهو أراد أن ينفرد بنفسه .. واللى فضلت مرتبط بيه فى الفرقة .. عزيز صادق .. ثم محمد عبده صالح .. وأنور منسى ثم سمعت إن عبد المطلب بيغنى .. وجبناه ، وسمعتة وخليت بيضافون تسجله « بتسألينى بحبك ليه » يوم التسجيل هل هو لإسوطانه أو لفيلم واحد عندي وتبقي تقالليده زي الحفلات .. لكن كنت بسجل دايم بعد الساعة الثامنة وما كنتش أتعشى بالليل لأن مش عارف حابتي إمتى علي حسب ما يجي الموسيقيين . والمهندس والاستوديو يبقوا جاهز . وكنت أمرن صوتي أفضل أقول أهات تمرينا لصوت وأخذ عشايا معايا .. وأنا علي عكس كل المصريين لازم أكل قبل الغنى لازم حاجة تمر علي حبالى الصوتية .. وكنت أخذ معايا رغيف فينو ليه رغيف فينوا لأن التسجيل كان يمتد ساعات .. عشر ساعات أو أكثر .. فأننا قبل التسجيل بنصيف ساعة أتعش إذا فاتت ٢ أو ٤ ساعات ولسه مخلصناش ولسه قدامى ٤ أو ٥ ساعات أقطع الرغيف الفينو نصين وأخذ اللبابة الي جواه أكل وأغنى واللى علمنى الحكاية دي واحد طليانى كان فى معهد بلجرين اللي قلت عليه قبل كده وقالى ما تحب تغنى يا تشرب شوية نبيت يا تعمل الحكاية دي .. ففضلت حكاية اللبابة دي . وبعدين أروح أسهر .. وأنا كنت مدام غنيت أقعد ٢٤ ساعة ما نمش يفضل

جسمي مهود كده ما نمشي .. وكانت الحاجة اللي بتزعجنى جداً إن آخر
نغمة غنيتها تفضل في دماغي تزعجنى وتصحبنى وتزهقنى ٤٨ ساعة
.. كنت اسمع حاجة تانية أفتح الراديو أسمع اسطوانه إن النغمة دي
تروح منى (بيسموها تونا ليتيه) إنها تروح منى لا يمكن . يروح من
مضى .. بتأتأ أبدأ تفضل تطاردنى لغاية ما يمر ٤٨ ساعة وعلشان كده
ما كنتش أقبل حفلتين ورا بعض أبدأ

س :-

جـ ما فيش شك إن الاسطوانات كانت عامل مهم لتقبل الناس لى
والإحتفاء بي فأنا بعد « كيليوباترا » بدأت اسطواناتي تنزل السوق
.. وبرضه كان فيه مجلات فنيه بتشير إالى هذا زي مجلة الصباح
ومجلة مصطفى أمين فكان فيها صفحتين بيتكلوا عن أغنية جديدة
حاتطلع لا يعلموا هي إيه ، يعني مثلاً أنا طلعا على لما مات شوقي إنى
هاغنى قصيدة أرثي فيها شوقي وهى لا كانت مرثية ولا حاجة دي
قصيدة كان عاملها شوقي نفسه اسمها يا ناعما رقدت جفونه وهل كان
حيرثي نفسه إنما أهى الجرايد والمجلات كانت بتكتب وده يرد على اللي
يتسأل عليه ، والناس خدت القصيدة دي علي كده وكانت بتعيط

س :-

جـ ممكن زي « يا جارة الوادي » دي طلعت أولاً كاسطوانه وعملت دعاية
لنفسها في الليل .. مطلعتش اسطوانه قبل ما أقولها وظروفها كانت
زي ما قلنا لك بتغنى فى ماكينه الناس سمعتها وبعدين فهمتها

ش :-

جـ المنافسة الحقيقية كانت بينى وبين أم كلثوم أما الآخرين فلم يمثلوا
منافسة بالنسبة لى

س :-

جـ لا الأولاد عمرهم ما انحشروا في فنى أو حسنوا فيه أو أساءوا إليه
أبدُ كان أهم حاجة فنى .. كان ممكن وأنا الراحل الضعيف اللي يخاف
من نسمة الهوى .. علشان فنى كان ممكن أنام على الأرض في استديو
مصر ٢ أو ٤ ساعات لغاية ما استريح وأقوم اشتغل .. لكن فيما يختص
بحياتى كان فيه بعض النظام .. بقي فيه زوجة وبيت وأولاد .. وبدأت

الحياة تنتظم ويدخل شئ من النظام على حيات الإجتماعية وليس الفنية ، فضلت زي ما هي زائد حكاية ج الأبوة بقى الحب لله في الله لا تنطبق إلا على الأولاد الأولاد فقط هما اللي الإنسان .. اللي الواحد بحب يكونوا أحسن منه ولكن لا دخل لفنى بذلك

س :-

جـ على اسماعيل صادق في اللي قاله.. يعنى هي خبرة وتجربة جعلتني أقدر أحكم علي الستات بمناخيرى ومش بس أنا فيه كتير كده يعنى الشيخ محمد رفعت كلنا عارفين إنه راجل ضرير ولكنه قال لي مره تعرف يا فلان إني استطيع إني أعرف الست الحلوة من الوحشة من صوتها .. نقلت له مش معقول .. قاللي والله .. نقلت له طسي أنا حجربك .. قاللي جرب .. مش عارف كان فيه مين في تياترو رمسيس ويا يوسف وهبي أو حاجة كده ، وأنا كنت أعرف أختين فيهم واحدة جميلة جداً وواحدة قبيحة جداً فرحت جبت بنوراين واحد للاختين وواحد لي أنا والشيخ محمد رفعت وواحد اسمه عبد الفتاح حسن أكبر مقال في مصر لأعمال البياض ، ورحنا وقعدنا وكان فيه واحد بيغنى رجم الستين وقصدت إني أكلم الاثنين وبعد ما خرجنا قلت إيه يا شيخ رفعت فقاللي على الحلوة ا

س :-

جـ طبعا أعرف الست الحامل لو ما كانش باين عليها من شفايفها ومن مناخيرها

س :-

جـ مكتب شارع توفيق كان للعمل بيوتى كانت بعيدة يا إما في الجيزة يا إما في العباسية فكنت واخذ مكتب في وسط البلد للشغل .. يعنى الحن واسمع فيه المطربين وكنت عامل جو للتسلية يسعدنى وسيمتعنى ، ولي أوضة فيها نوتى ولك شئ في مكانه .. عودين تلاته أقابل المؤلفين . ناس عاوزين اسمعهم وكان بتوع كايوروفون والشيخ حسن ساكنين في مصر الجديدة فيفوتوا علي

يعنى ممثلات واللي اكتشفتها في المكتب .. شريفه فاضل .. عبد الحليم كان يمر على في المكتب هو وكمال وكان ساكن في المنيل ونتغدي سوي

وليلي مراد .. فكان المكتب أكثر من البيت البيت له حرمة وطباع ..
إنما المكتب كان الواد صبحي ده ساعى ، ورؤف ذهى سكرتير .. ورؤوف
كان من عيله لأنه ابن خال مراتي ويعرف ينظم مواعيدي ومين اللي
أقابله ومين اللي ما أقابلوهش

سيد بدير جاب لى شريفه . سعاد حسنى جتنى علشان تغنى ، أول ما
شفتها جبت بركات وهى كانت جاية تغنى فبركات قاللي تغنى إيه دي
تنفع لحسن ونعيمه وكذلك محرم برضه جبت لبركات وقاللي دا ينفع
لحسن ونعيمه ..

س: —

ج: لا أنا كنت بسوق وأول ما جبت عربية و سقتها ودخلت بيها في
محل سجائر وكأني داخل اشترى سجائر ، بصيت لقيت نفسي في
وسط الدكان والدكان في شارع الموسكي وقعدوا يخرجوا في
الأتوموبيل وجه راجل هنانى إزاي دخلت بالعربية بالبراعة دي الي
المحل ، وقاللي دا انت أحسن سواق في الدنيا

س: —

ج: مش عارف كنت خدت رواية من واحد اسمه محمد كامل حسن
المحامي وعملنا الأغاني .. منها أغنية « التليفزيون » ومنها « الصبر
والإيمان » وجت فيه ناس خدوها على أنها معمولة عن العصر اللي كنا
فيه

وكنا متعربين نسجل الأغاني قبل ما ندش .. فأنا .. سجلت ولما
قعدنا في الرواية لقيناها دي وبدانا نفكر في رواية ثانية وإحنا
مطمئنين بالنسبة لما يجب ، وأنا كنت عامل حسابي كل سنتين فيلم
ولم أغير هذا أبداً ٢٥ ، ٢٧ ، ٢٩ ، ٤١ ، ٤٢ ، ٤٥ ، ٤٧ لم أغير مرة واحدة
لغاية « لست ملاك » ولم أفكر أبداً في تغبير كريم ، وكمان ما كانش فيه
آخرين ما فيش غير كمال سليم وده مات صغير وبدرخان وده كان بتاع
أم كلثوم .. وما فيش شك إن كريم كان أستاذ . معنا صلاح أبو سيف كان
المونتير بتاعنا .. حلمي رفلة كان المكياج بتاعنا ، كمال الشيخ يعمل
المونتاج تأخرنا وكريم كان ابتدى يتعب شوية وأتعرفت أنا بأنور
وجدي وكان أنور وجدي يعمل كده لون من الحياة مختلف خالص .. كان

ولد ذكي نشط يعمل كومبيينات ما هياش عادية .. يجيب بنت زي فيروز يعلم بيها فيلم .. غزل البنات .. كان إحساس ، وجلد ، نشاط ، وتفكير جديد

س :- أنا في أفلامي كنت أصور بالليل ونادرا ما أشتغل بالنهار ، إلا إذا ما فيه مناظر خارجية . وما كنش حد أبدأ يدخل البلاطوه طول ما إحنا بنشتغل .. حتي مدير الاستوديو .. حتي أي مسئول .. وحتى مرة جه مكرم عبيد وعبد الحميد حبوا يشوفوا حاجة قاموا وقفوههم بره لدرجة إنهم طلّعوا لمدير الاستوديو فقال لهم طول النور الأحمر ما هو والع استحاله .. لما النور الأحمر يطفي نكلم عبد الوهاب وكريم إذا سمحوا تدخلوا وده كان في « ممنوع الحب » وحتى لنا صورة في الفيلم أنا ومكرم وعبد الحميد وكريم . وحلمي رفته كان ماكبير الفيلم ، ودخلوا قعدوا حاجة بسيطة كان يبقي صعب وأنا ماكنتش ممثل فتك يعني عشان الناس بيحبوا يتفرجوا على وأنا يمثلوا وأنا بغنى وكان كريم راجل قاسي جداً وصارم جداً وكنا نعمل كل حاجة قبل ما نروح الاستوديو علشان ما نتخانقش قدام الناس .. وفي غرفتي في الاستوديو نتخانق ونتناقش ونطلع ولا كلمة

بعد كده ركزت على ملحن ومغنى بمالي من هواية مش احتراف ، وبعد كده كان ارتباطي الوحيد صحتي ومزاجي وما أستطيع عمله دون إرهاق

س :-

جـ : أنا أثق في ناس وهما بيشتغلوا .. ومرة فعلا اشتكرت في مجله .. مأمون الشناوي وصلاح عبد الحميد إقترحوا موضوع المجله وكنت أنا اللي بمول ومعايا واحد وزير مالية اسمه عبد الرحمن البيلي في الوزارة السعودية وكان اسم المجله « كلمة ونص » وكانت كلام فارغ لا بتبيع ولا حاجة واللي ما سكينها مأمون وصلاح عبد الحميد ودخلت أنا ي يوم علي عبد الرحمن البيلي وقلت له بنجور يا أكسلانس قاللي الفلوس راحت يا أكسلانس

شركة كايفوفون وشركة بركات وشركة أنور أنا وبركات انتخبنا « حسن ونعيمه وايام وليالي وبنات اليوم » بركات كان بيشتغل

كمخرج مع الجميع فى يوم جتنى شادية وأختها أظن كان أسمها عفاف .. وقالت حاجة حلوة ومثلتها لى وكانت من أولها حاجة غير عادية ثم جاءتنى شريقة فاضل وسعاد حسنى وجانى محرم وعملنا لهم حسن ونعيمة

وعبد الحليم عمل أغنية اسمها توبة نجحت عملنا لها فيلم وحسن رمزي قاللى عندي صوت حلو عايزك تسمعه محرم فؤاد وإدينه دور حسن فى فيلم حسن ونعيمة .. طبعاً ليلي مراد .. رجاء عبده .. راقية ابراهيم مقدرش أقول عليها مغنية لكن أدت .. كان لها أداء حلو ... محمد أمين .. جلال حرب .. بس دول اشتغلوا رجال أعمال.

س:-

جـ: أنور وجدي كنا بنشوف بعض فى المناسبات .. يعنى لما جه هنا الممثل الكبير تينوروسي سن - ٢٢ ، ٢٣) نزل عندي فى الذهبية بتاعتي . ولما جه موريس شيفالبيه برضه استضافته ولما رحلت باريس هو استضافني

فكنت معرفش أنور وجدي لكن أشوفه فى المناسبات .. فلما جه هنا الممثل اللي مثل جسر وانلو وغادة الكاميليا روبرت تايلور كان أنور يحب يتعرف بالناس دي وأنا اتعرفت بيه وجه عندي وجه أنور حببت أنور كان دمه خفيف وعاوز يوصل وكان يعمل كل حاجة .. كان له أكالات كده يقعد يعملها بنفسه ويدوقها لنا ، وكان ساكن فى الإيموبليا وكنت أقعد معاه وكان يعمل الويكا والبامية والحمام المحشي وأنا كنت أحب الأكل واستخفيت دمه ، وعرض على يعمل شركة قلت ليه لأعملنا شركة وبدأنا بعنبر واشتغلنا فى عنبر ونجح عنبر نجاحاً كبيراً .. لما شفت الرواية وعرضوها على كان فى آخر الرواية فيه منظر رايع أنور وجدي ومعاه ليلي ومعاهم الخريطة بتاعة الكنز اللي سابه أبو ليلي فى البيت اللي فيه الناس اللي عاوزين ياخدوا هذا الكنز وليلى خدت الخريطة من الفستان اللي اشتراه أنور وجدي خدوا الخريطة ورجعوا يشوفوا الكنز وكان أنور جايب ناس كتوميديان ، حسن فايق ومحمود شكوكو واسماعيل يس ودول كانوا بكفاية قوي علشان يخلوا الفيلم خفيف ولطيف .. أنا شفت الرواية لقيت إن أنور

وجدي وليلي مراد راحو يدوروا على الكنز في البيت القديم المرعب
وفيه حركات مخيفة جداً .. قلت يا أنور ليه مدخلتش حد من المضحكين
معاك ، لإن الحته دي قاتمة جداً ودول يخفوها فيه اسماعيل يس
وشكوكو وحسن فايق .. فخطب على دماغه وقال والله تفكير جميل ،
وقال خلاص بقي قلت له لأنغير ، لكن أنور وجدي كان يحب الفلوس
ورفض يعيد و أنا حسيت إن ده خلاف وحسيت إن أنور يحب الفلوس
قوي .. وعملنا غزل البنات وفلم ثالث ، وما قولناش هو فيلم إيه ..
وجبنا فى غزل البنات نجيب لريحاني وطلب منى أغني غنوة في
الفيلم واللي خلانى اقتنعت إن الفيلم كبير وجامع الريحاني ويوسف
وهبه وليلي مراد وأنور وجدي . والكومبارس مين محمود المليجي
وعبد الوارث عسر واستيفان روستى وفريد شوقي فأنا قلت لا أغنى
وأقنعت يوسف وهبى أنه يشتغل +..

وكان أنور وجدي يحب المغالة .. وخلصنا من غزل البنات وبعد كده
عمل ليلة العيد وأنا ما تصورتش إن الفيلم الثالث ما كانش له اسم
حيعمل بيننا مشكلة ، وعمل ليلة العيد وعملت أنا فيه مزيكا فعلا ولم
أتصور إن أنور وجدي حايكر إن ليلة العيد ده هو الفيلم الثالث علشان
متذكرش اسمه مع غزل البنات وعنبر فلما جيت أنا بعدها شهراتنين
ثلاثة أربعة ، قلت له مش حانقعد علشان نعرف ميزانية الفيلم وإيه
اللي ليلى علينا قال فيلم إيه ١٩ .. قلت ليلة العيد .. قال وأنت
مالك ومال ليلة العيد .. قلت له ما هو ده ثالث الأفلام اللي احنا متفقين
عليها قال .. ما إحنا حانعمل أفلام تانية وبرضة بطلتها شادية إنما ليلة
العيد لا لا أيوه لا يومها حصل نقاش حاد بموجبه أنا أبتعدت عنه
ورفعت قضية حجز على الفيلم أينما كان ، وفعلأ حجز علي الفيلم
وكان الفيلم فى بورسعيد وكلمت المحافظ وفعلأ حجز على الفيلم فجاءه
أنور وجدي يصلح ، وأنا كنت حانعمل عاشق الروح كحزء من حصتى
الفنية ولكن جه ودفع لى خمسة آلاف جنيه فى عاشق الروح ..
وكان منير مراد عاوز يلحن فكان أنور وجدي بأجره وما يسمحش له
بذلك وقطعت بينى وبين أنور وجدي .. وأنور كان بيحب ليلى حب
عمل فيكتب لها ١٢ ألف جنيه ويمكن يديها الف فقط .

وأنور وجدي كان سايب الفيلم لما يشوف ح يعمل إيه وأنا برضه كنت
مطنش ويمكن ده علمنى إن كل حاجة لازم تتكتب
س:

جد لا ليلي مراد لم يكن لها دخل في النزاع بينى وبين أنور وجدي
ولكن المسألة كلها كانت إن أنور يحب الفلوس قوي واللي جمعنا الفز
هو شاطر وخفيف الدم وأنا كنت أحب ده
ولما نجيب الريحاني مات جاني أنور وقال عندي فكرة جميلة جداً إن
إحنا نعمل تمثال برنز ونحطه علي باب السينما وإن ده حيعمل دعاية
كبيرة وأنا وافقته لكن ما كنتش مبسوط وأتعمل التمثال وحطه في
مدخل سينما استوديو مصر وخط وشه جنب التمثال وقيل إنه بيعيط
وطلع علينا نكته إن إحنا كل ما نعمل فيلم لحد يموت .. الريحاني
وأحمد سالم فطلع علينا نكته تيجي نعمل لك فيلم ونموت
ويعد كده إتجوز ليلي فوزي وقاللي مبسوط يا سيدي أديني أتجوزت
ليلي برضه فقلت له مبسوط من إيه ؟ ... قال علشان يعني
متفضحنيش في الاسم ليلي مراد وليلي فوزي مفيش مجال للغلط
وكانوا بييجوا الناس يقولوا لنا عندنا واحد عنده الكبد والكلاوي
وحايموت فعلا تخدوه وتعملوا له فيلم
س : -

ج : طبعا إلهام المرأة ضروري وأنا فاكر إنني عملت ياجارة الوادي عن
البنت بتاع لبنات كل الحاجات اللي عملتها هناك تذكرني بيها ، بل
فيه لازمة لما أروح عالي طانيوس فيه لازمة من جارة الوادي تفكرني
بيها ... وكلنا نحب القمر وبالليل يا روجي أرتل بالأنين اسمك ...
كل ده يذكرني بالبنت بتاعة لبنان
يعني إذا كانت الأشياء « مثل فندق أو چيل » يذكرك بحاجة مقبته ما
بالك بالإنسان .. وأنا ماكنش يهمني أي حد ولم أهتز من حد إلا من
اللي يعجبني أنا وأنا ماكانش يعجبني غير أم كلثوم وليلي مراد
وإسمهان كمفنيات لهم لون ولهم شكل لوحدة علي حلاوة .. ولكن
مافيش حد خدني من الرجالة إلا عبد الحليم .. وعبد الحليم لما طلع كنت
أنا امتنعت عن الغناء ... وأنا في العشرين سنة الأخيرة لم أغن أربع

خمس أغنيات ... وأنا عبد الحليم لما سمعته في اللجنة أقتتت بيه وبالمناسبة دي أنا سمعت له حاجة اسمها يالياي الفرام ، ليه ما طلعتوها ش ؟ دي من أجمل ما يمكن طلعوها وعبد الحليم حببت فيه التاذية الجديدة وده كمان بالنسبة ليلى مراد حببت فيها التاذية الجديدة وكل دول فيهم حاجة

س -

جـ : لا ... ما حصليش قرف من الفن أبداً ... يمكن كنت أزهى أو أمل لكن أول ما أعثر علي خاطر جديد أحس إنني سلطان زمانى ... يعني سيدنا داود في عصره وسليمان في عصره ... يعني خاطر الجديد يعمل في حاجات غريبة بمجرد ما أعثر علي خاطر جديد أبقي سبع البرمبة ، أقدر أضرب الحبطة دي أكسرها .. يعني لما البرنس يوسف كمال عرض عليه ٢٠٠ جنيه ، وأنا فى الوقت ده ما كنتش باخد ٢٠٠ مليم رفضت ، وده محدش يرفضه إلا مجنون .. وأنا كنت هذا الرجل المجنون

أذكر مره نده لي أفندينا علشان نتعشي هناك وكانت مصارينى أنا دايمًا تعبانه خربانه ، وكان فيه واحد حيكم في اسكندرية اسمه ابراهيم .. كتب لي دواء .. بدرة سوداء كده عبارة عن فحم للغازات .. كل شوية في ورقة صغيرة الواحد يفتحها وينزلها في بقه ويشرب عليها ميه .. في وسط الاكل علشان تمنع الغازات .. فرحت عند الأمير لقيت عنده الأمير محمد عبد المنعم .. اللي كان مفروض يأخذ الملك بعد السلطان حسين ورفض وأخذ الملك فؤاد ولقيت عنده أيضا البرنس حليم راجل كبير في السن ومربي دقنه طويلة وبيضة زي الفل .. وأنا قاعد أتفرج على الحاجات المحنطة علي الحيطان لغاية ما يجي ميعاد الاكل .. وكل واحد على كرسية ، وكل واحد وراه الراجل بتاعه اللي يخدمه وكل واحد قدامه الملاحة بتاعته والملعقه .. وكله بالذهب والكوبيات محلاة بالذهب ، وكل واحد عارف مكانه .. فأنا قعدت مكانى .. وقعد الأمير في الوسط وجنبه الأمير حلمي وأنا جنب الأمير محمد حليم ، ومن الناحية الثانية الأمير محمد عبد المنعم على يمينه لأنه طبعاً في مقام كبير .. وجنب عمرو ابراهيم هما قعدوا وعمالين

يتكلموا بالتركي ومش عارف إيه .. أنا مالي .. وورايا واحد.. الراجل اللي يخدمنى اسمه درويش ..قاللي عقلي ياواد انتتهز فرصة إنهم يتكلموا مع بعض ومش شايفينك وخذ الدوا بتاعك فطلعت الباكو من جيبى وخليتته جاهز إنني أحطه في بقى وأروح شارب عليه «شوية ميه»، ورحت مفضي «الباكو» في بقى وخذت شوية ميه وبرضه لسه في بقى كده، راح الأمير «يوسف كمال» ده قايلي: يا هبة الله... قلت في سرعة: أفندم يا أفندينا! وأنا بقول كده راح طالع الميه بالهباب الأسود ده علي دقن البرنس «حليم» لدرجة إن دقنه بقي نصها أبيض ونصها أسود زي الجماعة اللي بيسموهم: بتوع الصبغة... ونده الأمير: يادرويش، طفي هبة الله... وحصل دربكة ولقيت نفسي أنا قاعد علي حجر البرنس حليم وبمسح في دقنة وكانت واقعة سوده ومنيله بستين نبيله وخرجت حالتي غبره.

س:-...؟

ج: هو مش بالضبط.. لكن يمكن ظروفها جت كده... يعني أنا في آخر حياتي مع السيدة أم الأولاد... أنا كنت فعلا في جو الترك... وكان فيه تصور عند بعضهم أو بعضهن - وعندها هي بالذات - إنني أنا مش حقدّر أسيب عشان حبي للبيت وتعلقي بالأولاد فهي عشان الحته دي، جتلي في هذا الوقت يمكن ان أنا أردت فعلا إنني أقول: «لا مش أنا اللي أبكي» لكن فعلا هي جتلي في هذه المناسبة والجرائد كتبت كده وأنا لا نفيت ولا أيدت كعادتي...

س:-....

ج: هي اسمهان كانت أظهرت لي هذا الحب وكنت لما أروح أصيف في لبنان تيجي ورايا... وفي ذلك الوقت كان فيه اثنين بيحبوا أسمهان: «أحمد باشا حسنين» ومحمد «التابعي»، وكانوا بيتنافسوا عليها لكن هي كانت ورايا أنا، وما أعرفش هل الحب اللي أظهرته لي ده كان حقيقي - يعني باعتبار أنا محمد عبد الوهاب الملحن اللي ممكن يديها لحن مثلا - ولا ماكنش حب حقيقي وكان تمثيل علي أحمد حسنين والتابعي...

وأنا ذكر إن أسمهان كانت حاتموتني دون أن تقصد وكانت دي سبب

العقدة اللي جاتني من البحر ومن الميه وحتى من البانيو.
كنا مرة في رأس البر، وكنا نازلين في أوتيل اسمه «فؤاد» أو
«حاجة كده»، ونزلنا نستحم في البحر وكان وقتها شعري طويل
وعلي آخره... فأسمهان بدون مناسبة حبت تهزر معايا... ولم تقدر ان
المكان ليس مكان هزار - دا إحنا في بحر وميه مش لعبة - فجأة راحت
ماسكة شعري ومنزلة رأسي في المية... ومتكية بكل قوتها... وأنا
اتفلفص وأحاول أطلع رأسي مافيش فايده أكثر من نصف دقيقة، لقيت
نفسي بموت فرحت ضاربها بكل قوتي بإيديه ورجليه لحد ما ساب
شعري فطلعت رأسي وأخذت نفس... لكن يظهر ان شوية ميه دخلوا في
حتة معينة من حنجرتي وكانت حاتموني... نيموني علي الرملة
وأخذوا يعملوا لي تنفس صناعي.. وده كله من هزار بايخ من أسمهان...
وأسمهان حسست بغلطها الكبير وجت وقعدت تعيط عليّ لأنني كنت
خارج المرحوم محمد عبد الوهاب...

ومن يومها لا أنزل البحر ولا أقرب من البحر بل حرمت من نزول
البانيو... لدرجة لما جم يقرولي المشهد اللي في فيلم «رماسة في
القلب» من أول بقي ما بيقوللي «خدك حمام دافي يامحسن بك...»
أخذت أشطب في السيناريو كل حاجة تتعلق بالحمام الدافي ده... وجه
كريم وقاللي: بتعمل إيه قلت له: باشطب مشاهد الحمام... قاللي ليه...؟
قلت له أنت عارف إني لن أنزل البانيو ولو توقف عمل الفيلم...
قال:- ومين قال: إنك حاتنزل البانيو؟

قلت:- السيناريو... قال: مش فيه حاجة في السينما اسمها البديل
اللي بيقولوا عليه الدوبلير.. إنت عليك تفتح الحنفيات وتحط الصابون
وكأنك بتجهز البانيو للحمام... وبعدين حانقطع وينزل البديل...
وصدقته وفتحت الحنفيات وبدأت الموسيقى... وقال لي «كريم» أعمل
أنك بتقلع هدومك... وعملت كده، وفجأة أعطي كريم إشارة متفق
عليها... لقيت أربع عمال أتخن من بعض راحوا شايطيني مرابعة
وحطوني في الميه بعدما قاسوا حرارة الميه وخلوها زي حرارة جسمي
بالضبط فأضطريت أغني وأكمل المشهد... لكن وأنا في منتهي الغيظ
من محمد كريم وقعدت ٢ أيام لا أتلكم معه وأعتبرته خدعني وكذب عليّ.

س:-....؟

ج: لا... هو ماكنش فيه صراع بينا إحنا الثلاثة وأسد ان ماكنتش
«سدة جنس بقدر ماهي سيدة قعدة حلوة واجتماعية تحب الكاس
!.. تحب المغني.. والأثنين رضيووا بكده... وإتفقوا تقريبا علي كده...
كانوا بقعدوا معاها يتمتعوا بيها كامرأة متحدثة كأحسن ما تتحدث
الراي... تتسلطن وتغني كأجمل ما يكون الفناء... وكانت تشرب أحسن
مر اي واحد فيهم... وهي اللي أخذت عنها العبارة المشهورة: «أنا
مقدرش أشوف الكاس فاضي... ومقدرش أشوفه مليان».. ماتقدرش
تشوفه فاضي فتملاه... وما تقدرش تشوفه مليان فتشربه... وهكذا
طول القعدة... وبعدين بقي هي اتجهت اتجاه ثاني... اتجاه سياسي...
وقالوا عليها: إنا باعت نفسها للإنجليز علشان حاجة خاصة بفلسطين...
وحاجة زكي كده... وراحت القدس ونزلت في فندق الملك داورد... الخ.

س:-....؟

ج: أنا أفضل كل حاجة بحاجتها... يعني أخذ الدنيا كما يحب أن
يأخذها إنسان، ليستغل كل ما فيها... يعني أنا راجل ساعات أحلق في
السما. وأبقي ماعتها حارم نفسي بن الجنس ولا أفكر فيه أبداً، ولما
أنزل الي الجنس وأسيب التسلق في السما، أقوم أنزل الي الجنس
بأحط وأوسخ أنواعه... فأننا أحب أن أصل في كل شيء إلي أقصاه وأخذ
ضد الأشياء الي آخره... يعني ماعتديش مانع أروح لهد واحدة موسس...

س:-....

ج: نفس المعني اللي قلناه علي الملك «فاروق» يمكنك أن تقوله علي
التابعي... لأن التابعي كان من الناس المرموقين، والموهوبين... ومن
المرموقين عند النساء بالذات... شاب جميل.. صاحب أكبر مجلة فنية...
قلمه كان بالنسبة للأقلام اللي بتكتب في ذلك الوقت قلم حديث رقيق؛
لأن «التابعي» في ذلك الوقت - ومن وجهة نظري هو اللي خللي
المصريين يقرءون كما يتكلمون... والمصريون كانوا بيقروا في
الكشكول بتاع «عبد العزيز البشري» والكلمة المقعرة... فجاء التابعي
بأسلوبه البسيط الجميل خلاهم يقرأوا زكي ما يتكلموا...
ولا شك إن التابعي كان من أشيك الناس اللي تلبس... وكان من

أحسن الناس اللي تعيش... وكان بينقي في أوربا أحسن البلاد اللي
يصيف فيها وكانت تبقي معروفة إن البلاد دي هي اللي
بيروحها التابعي يعني أحسن البلاد...

وكان للتابعي كيان كبير جداً.. إيه وزر جنبه.. إيه رئيس وزراء
جنبه!... دا أنا التابعي.. بقلمي أقدر أطلع اللي عاوز أطلع وأنزل اللي
عاوز أنزله وكان له معجبات بدون عدد...

فكان مَن المنافس اللي يتكلموا عنه لما يكون الحديث عن
التابعي ١١٩... محمد عبد الوهاب!!...

« أحمد سالم » جه قلبه وقت اتخط برشه في هذا الوشم... كان برضه
له ستات معجبات بيه وكذا... وكذا... وكذا... وكان بيحي عنده عبد
الوهاب ويبقي عنده عقدة، لدرجة إنه مرة قال لي طيب أنا أتحداك...
أنا هاختر واحدة جميلة واشوفيا تحبك ولا تحبني وكذا شي « استوديو
مصر »... وجاب واحدة من أجمل ما خلق ربنا.. أرست من عيلة كد.

جداً... وقال لها: أنا أه « أحمد سالم » مانيش عبد الوهاب ولا بغني ر
حاجة.. تحبي مين فينا؟؟... فالبنات جت بنجي ووقفت وكان رهان علي
عشرة جنيات دفعها أحمد سالم.. وكان أي واحد يبقي سرق من
الستات، لما ينتصر علي « عبد الوهاب »: يبقي أنتسر علي مناجة هامة
مشر علي واحد هلقوت! ...

س:-....

جن كاميليا كانت صحبي تحبني لكن كانت بنت مجالس... وكامل
الشناوي كان مغرم بيها ويجيب توفيق الحكيم وأحمد الالكلي عطية
ويقعدوا معاها...

ومرة كامل الشناوي عمل فيها شعر... شوية أبيات... وكانت أم
كلثوم موجودة، فأنا لحن الأبيات دي وأم كلثوم غنتها، يعني قعدتها
كانت ضحك وهزار بعكس راقية إبراهيم كانت أكثر نعفا من كده...
كانت تحب بشخصيتها ولها حياتها وكيانها المحترم! ...

س:-... ؟

جن الصاجة اللي أحزنتني جداً وهزنتني.. هي البنات اللي حرقت
نفسها، ودي كان عمها واحد من الأمراء... وهي كانت بنت اسمها

فتحية... وكانت أجمل بنت شفتها في حياتي... قوام تركي.. شقرة.. قوام حلو... مع الخجل الجميل أيضا... وأنا لما كنت بروج عند البرنس كنت بغني، ويوسف كمال ماكانش له في الستات ولم يتزوج... وكانت بتسمعني وأنا أغني هناك وفي الأسطوانات... وأنا شفتها مرة أو اثنين... وفي يوم لقيت واحدة جت وطلبت تقابلني فلما قلت للولد يقولها مش موجود قالت له قول له من عند البرنسياسة فتحية فأنا قلت له يدخلها علي طول... لقيت واحدة بربرية كانت الوصيفة بتاعتها ومعاها كلمتين في ورقة... «هل أنت صادق أم تتصنع (التوقيع فتحية)» فأنا جننت من الكلمتين وكتبت لها... وهي كانت تقصد الحب اللي بيبان في عينيك حقيقي ولا تتصنع... وكتبت لها إنه حقيقي وإنني بحبها جداً... فبيعتت لي أنا عاوزه أشوفك في البيت... وفعلت جت وده كان أفظع لقاء حصل لي في حياتي.. لأنني زي ماقلت كانت جمال نادر وكل شيء متوفر فيها ولا ينقصها أي شيء أبداً... وتعلقت بها تعلقاً كبيراً جداً وكنت بشوفها، إلي أن جت فترة من الفترات مابقيتش أشوفها لا هي ولا الوصيفة الي أن فوجئت في يوم إن الوصيفة جاية وجاية جواب منها...

«منعوني عنك وأفندينا عرف كل شيء»، وحبسوني في القصر ولا أري تخلصا من هذا العذاب إلا الانتحار وبعد قليل سوف يكون هذا الخطاب من فتحية التي انتحرت «سألت الوصيفة... قلت لها يعني إيه انتحرت.. قالت حرقت نفسها فأنا إتلخبط وحزنت جداً ونزلت رحت حلوان ونزلت في حاجة اسمها جرين إن...

وكان ده أصعب وقت مر بي مانيش عارف أعمل إيه، ومش قادر أعمل حاجة وكنا تقريبا سنة ٤٣؛ وأذكر إن أنا في ذلك الوقت كنت بلحن كليوباترا وكنت أقول لها أنت كليوباترا بس أنت أحلي من كليوباترا، لأن كليوباترا كانت سمرة... وكنت أضحك معاها بمثل هذه الأقوال..

ودي كانت مأساة فتحية... وانتهت، والبرنس نفسه تقلص من حياتي شوية.. شوية... وعلمت بعد كده إنه كان كابتن في الوقفية بتاعته ومشالنيش منها... والبرنس يوسف كمال بالذات نصحوه إنه يهرب فلوسة لبره ولكنه رفض، وقال الفلوس دي جاية من مصر

وحاتستني في مصر غيره هر بواكتير... ولاد عمر طوسون وعمرو
ابراهيم.. وغيرهم كتير...

ر لا البرنس يوسف كمال مهربش ولا مليم وهو راجع مصر في
اليخت بتاعه عرف إن الثورة قامت فرجع باليخت ماكانش معاه أي
شيء ولا مليم... وعشان يقدر يعيش، كان عنده واحد بيلبسه وكان
نمساوي يستأذن منه إنه يقضي بقيت حياته في النمسا مع عائلته،
فأعطي له مكافأته - ٢٠.٠٠٠ جنية وسافر وعمل بيهم بيت في النمسا
قعد فيه فالبرنس يوسف كمال راح قعد عنده وقد أكرمه هذا الرجل
جداً وكانت قصة وفاء من أجمل ما يمكن...

س:-...؟

ج: هي ماكانتش بتحبني لكن كانت بتغيب بي أحمد حسنين،
فكانت بعد ما مات الملك فؤاد توحى للأميرات أنهم يعملوا حفلات
عندهم - مش عندها - وتروح تسهر عندهم، وتقول لهم هاتوالنا عبد
الوهاب... ولما جت تسافر قالت لي أنا حاسافر علي الباخرة كذا إلي
فرنسا ما تبجي تسافر أنت كمان... وكنت أسافر... ماكانش حب لي
بقدر ما جو إثارة غيره أحمد حسنين اللي كان يخرج من قصة.. ليدخل
قصة ثانية فقط لا غير...

اللي كان يأخذني من ده كله الفن... الفن فقط هو اللي كان يأخذني
ويشدني.. الفن كان بيعالج كل حاجة وببساطة غريبة جداً...
وكنت لما أطلع من قصة حب أبعد عن النساء - لانك علشان تخلص
من أي مشكلة لازم تبعد... لأن أي امرأة تفكرك باللي فات فتزود الالم...
يعني أحسن شيء إنك تبعد عن المشكلة بكل ألوانها علشان تشوفها من
بعيد صغيرة... لكن لو قربت منها تقرب منك، وتفضل كبيرة فأنت
تبعد عنها وعن نوعها... وخصوصاً نفس النوع.

س:-...؟

ج: كان فيه واحدة اسمها نظلة هانم دي كانت سميعة خطيرة جداً...
أذان وإحساس... وطول عمرها كان لها بنوار دائم في كل حته أروها
لازم تكون موجودة ولم تتأخر عن حفلة أبداً إلا إذا كان السبب خارج عن
إرادتها واستمر ذلك إلي أن ماتت..

بالنسبة للمستمعين كان... عبد الغني السيد... أمين المهدي... وكذلك
كان فيه واحد اسمه عباس عباية، وكان يلبس عباية فعلاً، وكان بيحي
عند أمين المهدي وكان سيمع خطير جداً. حط إيده علي الحاجة الطولة
وكننت أفضله عن أي مستمع آخر سواء وزير أو أمير... ولا كذتش أغني
في حفلة إلا لما أدور عليه... يعني في كل حفلة واحد اسمه الشيخ علي
الفلاح كان خطير... خطير في السمع وحتى في الفرقة أنا لي ناس
معينين أشوف اللحن في وشهم أحمد الحفناوي عبد الفتاح خيرى.
س:-...؟

ج: لا أروح لنظله هانم طبعا... الثانية الجميلة فيه غيرها كثير لكن
نظلة هانم اللي بتسمع السمع الخطير ألقياها فين؟!... لا أفضل أروح
لنظلة هانم طبعا...
س:-...؟

ج: أحب المستمع اللي يقول لي أه في الوقت اللي عاوز أقول
لنفسى: أه... ويقولها بتحمس مش ببرود ويصرخ ويقول: أه..
وياسلام.. إلخ..
ما قل ودل!

يعني اللي فات ده نقدر نلخصه في الآتي...
زي ما قلت لك أنا ماكنتش من النوع اللي يشتغل في أي فرقة..
يعني رفضت إنني أشتغل عند الريحاني ولا عند علي الكسار... وكننت
اشتغل في الفرق الجديدة فرقة عبد الرحمن رشدي... ولما عبد الرحمن
رشدي قفل الفرقة بتاعته علي أساس الناس كانت زهقانة وقرفانة من
الحرب ومش علي استعداد تشوف أو تسمع حاجة جادة، وده كان سنة
٢٠٠٥، سنة ٢٠٠٦، وانت الفترة دي عاوزه الفرق اللي فيها استعراض
وستات ملظظة وفيها الضحك و... و...

نقعدت في البيت الثلاث أربع سنين دول اللي خلو صوتي بقي ما
بين صوت الولد والبنت، واللي قلت فيها «تعالى نغني نفسينا غراماً»
و«دار البشاير مجلسنا تونسنا إن شالله تفرح يا عريسنا» اللي
اتعملت في فرح علي ابن شوقي بك و«باتت تنادينني عيونه» كل ده
صوتي تحس فيه إنه صوت ولد ينتقل من الطفولة للمراهقة في كل

الفترة دي (ودي فترة تختلف خالص... نختلف كلها بناسها عن انلي جاي) يعني في ذلك الوقت كان فيه واحد اسمه أحمد حسن كان رئيس تحرير روز اليوسف بستحمل نتيجة الشتائم اللي بتشتتها المجلة في هذه الفترة... أحمد حسن ده تكفل إنه هو اللي يرعاني، ودي الفترة اللي عرفته فيها... وكانت شلتنا محمد صلاح الدين والناس اللي قلت لك عليهم وعبد الخالق صادق وكيل وزارة الأشغال... كنا نقعد في الحبانية نغني أغاني سيد درويش اللي كنا حبنا ونسبنا من عداد... دي فترة كانت مختلفة في الأصدقاء... مختلفة في لون الحياة فترة بتاعة واحد ببتعلم في المدرسة ومع عائلة تنام بدري وأنا بدري...! أحمد حسن يوصلني للبيت ويرجعني... وهكذا... وهكذا. إلي أن جاءت فترة انتقالي إلي نادي الموسيقى الشرقي كطالب ابتدأت حياتي تتغير... ويتغير الأصدقاء.. وبقي واحد زي حسن أنور.. وأصاحب واحد اسمه أحمد رامي، وشوقي خش في حياتي... وانتهت الفترة الأولى... يعني الفترة الأولى راحت بأصدقائها وبقينا نسأل عن بعض.

بعد كده بدأت أغني في المجالس في بيوت الذوات بتحكم وجود شوقي. أذكر مرة إنني رحت أغني عند المنفلوطي بعشوة، ومرة رحت غنيت في نادي الموسيقى علي ٢ أو ٤ أنفار... وقالوا هاتوا عبد الوهاب، وكان مصطفى لطفى المنفلوطي في ذلك الوقت شيء خطير جداً... لأنه كان يعتبر الجسر بين القديم والحديث بروايته المشهورة «مجد ولين» أو «تحت ظلال الزيزفون» نفس الفترة دي واللي فات ده كله يمثل فترة الهواية... وبعدين الثورة علي العائلة... وهروبي من العائلة... رجوعي للعائلة.. وتفاهمنا... بقي ما دام مش عاوز تبقي شيخ، أبقى زي ما أنت عاوز... بس تعالي بقي ننقي أحسن الموجود...

محمد عبد الوهاب الصغير... الطفل اللي في حياته واحد اسمه محمد يوسف كورس عند فوزي الجزايرلي خده وده عند فوزي الجزايرلي وبعد كده خده وده عند عبد الرحمن رشدي... يعني بين الفصول... وعبد الرحمن رشدي إداني دور بنت نضاير اسمها إده في رواية «الموت المدني»، واشتغلت بين الفصول أطلع أغني «ويلاه ماحيلتي» و «أتيت فألفيها ساهرة» والحاجات اللي زي دي... دي فترة

منفصلة تماماً عن الفترة بتاعت دخولي نادي الموسيقى غير أصحابي..
غير فكرتي... غير فني... غير... غير... فأصبح فيه دراسة وموافقة من
العيلة بشكل مشرف وبدأت نفس الدراسة علي يد حسن أنور وعلي يد
محمود رحمي كان كورس عند الشيخ سلامة حجازي - وعلي يد محمد
القصبجي العواد هو اللي علمني العود وبقيت أروح عنده في شارع
الخليج وأقعد عنده ويعمل لي أكل وحبني حب خطير جداً... وكان
القصبجي من جواه ثائر لكن مجتلوش الفرصة لأنه عمل مع أم كلثوم..
وأم كلثوم تقليدية لكن هو كان ثائر وثوري، وكان يغني الأسطوانات
التركية والأرمنية ونقعد نسمع عنده الأسطوانات دي ونختزنها وهو
يطلعها علي العود وأنا أحاول أقلده وأطلعها علي العود، ونجيب حاجات
سيموفونية من بيتهوفن ونحاول نطلعها علي العود وفي الوقت نفسه
كانت دراسة أجنبية في نادي الموسيقى عن طريق واحد روسي... كان
حصل في نادي الموسيقى ثورة أنا تحملت مسئوليتها ثورة الخروج علي
القديم وكا معانا واحد اسمه اسماعيل رأفت، وواحد تاني محمود رأفت
من الشبان اللي بيحلموا زينا إن لازم تغيير... لازم... لازم... لازم..
طيب إيه يريضيكو يا شباب... بخيب واحد روسي وعلشان نرضي
المخضرمين عينوا أثنين يتعلموا... واحد اسمه صفر علي كان يمكن أكبر
مني وقعدنا ندرس علي يد الروسي ده... دي كنت فترة دراسة تخللتها
حاجة..

وكننت أنا بقي بذات اشتغل في المدارس كمدرس أناشيد علشان
أعيش، فكنت أحفظ الأناشيد « بلادي.. بلادي » و « اسلمي يامصر إنني
الفدا » وحاجات كده وكننت موظف في مدرسة السلحدار في شبرا باخذ
سته جنية في الشهر... في الإبتدائية بتاعت الخاصة الملكية... في
الوقت ده فيه واحد اسمه محمود مراد... محمود مراد ده كان بيدرس
في مدرسة الخديوية وكان ثائر من الثوار، ونصير للشيخ سيد درويش
وحتي هو عمل رواية اسمها « الباروكة » الراجل ده حب يخلي وزارة
المعارف تختار اثنين... يودوا واحد يتعلم موسيقي غربية، وببدال ما
يبعتوا واحد يتعلم بره بعتوه في حته من الحتت اللي جوه مصر..
ومحمود مراد أقنع وزير المعارف أنهم لازم يبعثوا واحد، ولد من

المشهود لهم بحسن الصوت ليتعلم في معهد من المعاهد الأوربية في مصر اسمه معهد برجرين كان صاحبة واحد بولوفي وواحد جنسيتة طلياني، وكان المعهد ده موجود في شارع الشواربي، اختاروا واحد من المدرسة الخديوية كان اسمه رجائي وده كان قريب محمد رجائي اللي في استوديو مصر دلوقت وأنتم تعرفوه، وكان رجائي ده شاب جميل ووسيم وكان صديق لي، فكنت أروح معاه معهد برجرين وكان في المعهد ده سكرتيرة جميلة جداً.. أحبها رجائي وهيه حبيته فكان يروح هو يحب في السكرتيرة وأنا أروح أخذ الدرس بداله. واستمر الحال ده سنتين ووزارة المعارف ولا هي هنا وكنت بدرس علي يد واحد لبناني اسمه الأستاذ وديع كان بيدرس لي الهارموني. فيه عندي فترات متنقلة وحاسمة ولا ملهاش علاقة ببعضها... فترة فوزي الجزائري... وفترة عبد الرحمن رشدي... وفترة خروجي من البيت، وفترة رجوعي الي البيت، وبعدين فترة نادي الموسيقى وتعليم... وتعليم... وتعليم... وفي هذه الفترة بدأت أعرف رامي قبل ما أعرف شوقي، وتوحدنا أنا ورامي في حبنا لأم كلثوم وكنت أروح مع احمد رامي نسمع أم كلثوم في صالة سانتي. وكانت بتغني أيامها التواشيح بالعقال والعباية ومعها أبوها وأخوها وابن عمها.. أخوها خالد وأبوها الشيخ ابراهيم هما يقعدوا يزنوا وهي تغني من طرز الجلنار؟ ورامي حب أم كلثوم حب جنون وكان يأخذوني..! وكانت هي سكنت في شقة متواضعة جداً في عابدين وكان من حبه فيها ندور أنا وهو نلق حوالين البيت لغاية شقتها نورها ما ينطفئ الساعة ٢ أو الساعة ٤ أو الساعة ٦ لغاية ما يضمن إن هي نامت وبعدين يروح ينام وكان يروحني معاه هذه الدوخة وأنا سعيد بهذه الدوخة لأنني عايش حياة فن جنب واحد فنان...

وكان في الوقت ده أنا هاوي مين؟.. هوايتي مين؟.. الشيخ سيد درويش لكن مشفتش الشيخ سيد درويش. وكانت هوايتي المفضلة الفقهاء.. ماكنتش أحب الأفندية كان فيه واحد اسمه صالح عبد الحي، لكن ماكنتش أحب طريقته.. كان فيه واحد اسمه عبد اللطيف البنا لكن ماكنتش أحب طريقته.. كنت أحب المشايخ حبيت محمد رفعت حبيت الشيخ علي محمود، وكان كل يوم أروح للشيخ علي محمود... الأيام اللي

ماكنتش أروح فيهامع رامي أروح بيت الشيخ علي محمود ونفضل
سهرانين لغاية ما يروح يصلي الفجر في سيدنا الحسين..
بعد ما عملت الأفلام بتاعتي «الوردة البيضاء» و «دموع الحب» و
«يوم سعيد» و «يحيا الحب» و «ممنوع الحب» و «رهاصة في القلب» و
«لست ملاكا» وعملت «عنبر» و «غزل البنات»... وبدأت بقي اشتراك
مع عبد الحليم ونعمل صوت الفن وبدأت الشركة بـ (عشرين ألف جنيه)
وبقت من أكبر الشركات - في العالم العربي وكنا بنختار لها أحسن
المطربين والمطربات.. جبنا نجاه وجبنا فايزة وجبنا شادية وجبنا وردة
وجبنا محمد رشدي وجبنا ياسمين الخيام وعفاف راضي... وعملنا أفلام
مهمة كان آخرها «أبي فوق الشجرة».. و «حكايتي مع الزمان» و «مولد
يادنيا» وبقينا نختار الأفلام اللي نوزعها.. مش أي حاجة... وزعنا
«خلي بالك من زوزو» وبالأولدين إحسانا... وعملنا كمان «الراهبة»،
وجناب السفير... وغيرها.. ومجدي بقي عارف الباقي..

س:- لكن يا أستاذ عبد الوهاب مقلتلناش عن زواجك الأخير؟!!
ج: نهلة... يعني.. لأن جوازي من نهلة ده مش جواز دي مسئولية،
نهلة خدت كل حاجة.. بقت عيني... تقرا لي كل حاجة وتنبهني الي ما
يكتب وما يقال.. بقت علاقاتي العامة... هي تكلم الناس اللي طلبوا
مني حاجات أو مسئوليات وهي اللي تنبهني أكلم ده أو أعزي أو سأل
علي جد عيان أو أجمال في مناسبة سعيدة وهي اللي نظمت لي
حياتي... يعني أنا لما بقوم من النوم لازم أسيب الأوضة تضرب ثقلب...
لو فيها حاجة منظمة الخبطها وانعكسها واتعكن لو شفتها منظمة
بالنسبة لمواعيد أكلتي وعملي... أنا دايمًا منظمهم... وهي تمنعني من
الانتحار.. فأنا في شغلي بانتحر، يعني معنديش مانع وأنا في السن ده
إني أقعد في مونتاج أو مكساج لغاية الساعة ٤ أو الساعة ٥ صباحاً دون
راحة، فهي بتحارب ده بشدة وتفضل صاحبة ولا تنامش لغاية ما تعرف
إني رجعت البيت، وساعات تدب معايا خناقة علشان إهمالي في
صحتي... هي اللي كملت معايا المشوار وكانت إمتداد لحياتي... هي
اللي ركبتني الطائرة وجرأتني عليها... هي اللي بتنظم لي سفرياتني
والبلاد اللي أروحها والشقق اللي أقعد فيها أو الأوتيلات اللي أنا

بحبها... يعني نهلة هي كل حاجة دلوقت وهي بكرة وهي .. اللي مش عارف أعمل إيه علشان أريحها شوية من قلقها علي... وأنا باخد رأيها في كل حاجة ماحبش أعمل حاجة ماتكونش راضية عنها...

بعد كده بقي أنتم عارفين الباقي والسيناريو اللي أنتم عايزين تعلموه... أنا قلت كل حاجة مهمة وربنا بقي يوفقكم الي حاجة كويسة بس خلو وحيد يشوف حكاية اللمبات الصوفت (الناعمة) ديالي ما تتعبش عيني...

س:-...

ج: لا.. كفاية كده أنا قلتكم كل حاجة ممكن إنها تنفعكم.. اللي باقي بقي حاجات مش حاتقدروا تعملوها في السيناريو... ونرجع بقي لخط السير الأساي...

قلت لك أنا كانت أفلامي كل سنتين فيلم الوردة البيضاء سنة ٣٥.. ودوموع الحب سنة ٣٧ ويحيا البيع سنة ٣٩.. ويوم سعيد سنة ٤١.. وممنوع الحب سنة ٤٣... ورصاصة في القلب سنة ٤٥... ولست ملاكا سنة ٤٧... جنب ده كان فيه «عنبر» و «غزل البنات» وقيل كده «بنات اليوم» و «أيام وليالي» وأفلام سعد عبد الوهاب و «حسن ونعيمة» والأفلام الأخرى...

بعد كده جت الثورة وكنت عامل - زي ما قلت ليك - «أنت في صحتك مرغم» و «إلا ما الخلف» و «دمشق» و «فلسطين».. وعلمت لحظة الـ B.B.C «إجري يانيل» و يقالت... ولما جت الثورة عملت «الوطن الأكبر» وده غناه عبد الحليم وشادية ونجاة وفايزة وصباح ووردة... واتصور بالألوان وصورته مصلحة الإستعلامات وأخرجة عز الدين ذو الفقار وصورة وحيد فريد مصلحة جميل جداً وحمض وطبع في لندن... ودلوقت بيععرضوه أبيض وأسود... ما أعرفش ليه...؟!... راح فين النيجاتيف الألوان... سؤال بوجهه لوزير الثقافة ووزير الاعلام والدولة كلها...!!

بعد كده عملت... «صوت الجماهير» و «الجيل الصاعد» و «الروابي الخضراء» و «الصبر والإيمان» و «تسلم ياغالي» و «دقت ساعة العمل» و «عرفنا الحب» و «كل أخ عربي» و «نشيد الحرية» و «الله ثالثنا» و

«حي علي الفلاح» و «النيل نجاشي» و «نشيد الجهاد» و «زود جيش أوطانك» و «إنده علي الأحرار» و «ساعة الجد» و «سواعد من بلادي» و «يا جمال النور والحرية» و «بطل الثورة» و «يامصر تم الهنا» و الخ وعملت ذكريات لعبد الحليم... و «البندقية» لأم كلثوم... وطبعاً عملت لكايروفون في سنة ٤٥ وسجلت فيها حاجات كتيرة زي ... «خي خي، أه منك يا جارحني النهر الخالد، كل ده ليه، والله ما أنا سالي، قلبي بيقوللي كلام، عاشق الروح... مقادير من جفنيك، لأمش أنا اللي أبكي، ياللي هجرت الروح، علشان الشوك، حبيبي لعبته، جبل التوباد، كان أجمل يوم، بافكر في اللي ناسيني، فين طريقك، همسة حائرة، مضناك، الجندول، الجيب المجهول... الخ.

ثم بعد كده عملت صوت الفن وعملت الشغل اللي فيها.. عملت لعبد الحليم.. فانت جنبنا، نبتدي منين الحكاية، ياخلي القلب، أهواك، قولي حاجة وعملت لنجاة.. شكل ثاني، أيظن، ماذا أقول، لا تكذبي، ساكن قصادي. وعملت لغاية... وقدرت تهجر، تراهني، بصراحة، خاف الله، ست الحبايب وعملت لوردة... في يوم وليلة، أنده عليك، بعمرى كله حبيتك، لولا الملامة... وعملت لشادية.. بسبوسة... وعملت لياسمين... ابعد عني عيونك..

بعد كده مات عبد الحليم وغنيت أنا «من غير ليه» بعد رحيله بـ ١٢ سنة ولم أقبل أن حد ثاني يغنيها.. ثم فكرنا في وقف نشاط الشركة ولكنني تمسكت بأن تبقى الشركة وقررت تحمل عبء استمرارها ومعى مجدي.. والباقي أنتم عارفينه...

إلي هنا ينتهي حديث عبد الوهاب عن نفسه.. عن فنه.. عن حياته لم يخفي شيئاً ولم يمتنع عن قول كل شيء... كل شيء... وكل الحق.. قال ما لم يعرفه أي إنسان ولم يكن في استطاعه أي إنسان أني قول ما قاله عبد الوهاب أو يعرف ما وصفه عبد الوهاب أو يفكر فيما فكر فيه عبد الوهاب وخططه لنفسه ولفنه وللأجيال من بعده وللموسيقي والغناء..

ولا يبقي لدي إلا أن أردد ما قاله عنه المذيعان أمينه صبري ومصطفى لبیب في برنامج عبد الوهاب في ذكرى رحيله الذي أذيع في

وصت العرب في يوم ٤ مايو ١٩٩٥.

عميد النغم... زعيم المجددين... أمير الطرب... البلبل... مطرب الملوك
والأمراء... فنان الشعب... الموسيقار الكبير... موسيقار الأجيال.
الموسيقار العربي الأول... الدكتور... اللواء... العملاق... صاحب
الإسطوانة البلاطينية... حامل قلادة الجمهورية..
وكما قال عنه الصديق جلال معوض..

«نهر الموسيقى الخالد... الفن عالمه... الغناء ديناه... الخيال والجمال
والحب زاده... الألحان والأنغام عمره... لا ينتسب إلي جيل أو جيلين أو
أجيال.. لكنه علامة عصر ومرآة تاريخ وأحد معالم مصر.. وعلم من
أعلامها خفاق في سماءها، ينشر الضياء في كل سماء عربية...»

منذ الأزل ومياه النيل تنساب لتستقر في خلايا الأرض تكسبها
الخصب والنماء... ومنذ ما يزيد علي نصف قرن من الزمان تنساب
ألحان محمد عبد الوهاب لتستقر في جنايا القلوب وثنايا الوجدان... كل
الوجدان..

«فهو نبت الأرض الطيبة التي صحت الدنيا علي نورها... واستيقظ
التاريخ.. والواقع يقول إنه علي إمتداد الأرض العربية كلها يندر أن
تصادف إنسانا تعيش في ذكراه نغمة من أنغامه أو لمحة من شدة
غناؤه...»

هذه هي حياة محمد عبد الوهاب.... عاشها بالطول وبالعرض... ولا
توجد حياة في شراها... فهو ينتقل من مائدة البرنس التي لا يستعمل
فيها إلا الذهب، الأطباق ذهب... الملاعق ذهب... الأكواب ذهب... ينتقل
من كل ذلك إلي الربع، والمشايخ الذين ينفون ويتفنون في البشاكير،
ويتعاطون النشوق ويسعلون طول الوقت... ولكن رانحتهم الكريهة
كانت عنده أجمل من أي برهان تصنعه أجمل أميرة وأحلي برنسية...

وهو ينتقل من جو الملكة نازلي والإميرات، إلي وش البركة النساء..
وهو يتقلب من أقصى اليمين في المجتمع إلي أقصى اليسار..
أحب كل جميل وعائسة، ونزل الي قاع كل شيء فيه وجربه وعرف
عنه كل شيء.. حياة ليس لها مثيل أو شبيهه... حياة لم يعيشها إنسان..

ولم يجربها بشر إلا.. محمد عبد الوهاب... وهل يوجد في الدنيا إلا عبد الوهاب واحد؟!!!

كلمة أخيرة أقولها أنا سمجدي العمروسي.. بعد أن قرأت مسودة هذا الكتاب مرة واثنين وخمسة مرات... أن...

عبد الوهاب كان الأستاذ.. كان المحارب... كان من أحدث التغيير... كان حساب مدرسة الغناء الحديث... كان هو من مهد الطريق ووضع المعالم لكل من عاصروه أو أتوا بعده... لقد كانوا مبدعين وموهوبين وعلامات علي الطريق وجدران في البناء... ولكنهم لم يكونوا... محمد عبد الوهاب.. بل أن منهم من ساعد عبد الوهاب أثناء حربه... وأثناء تغيير المفاهيم الغنائية، وتكوين المدرسة الجديدة والإتجاه الحديث...

كان الأستاذ السنباطي عازف عود مع محمد عبد الوهاب وسجل معه في أفلامه.. كان محمد عبد المطلب أحد زفراد بطانته والمرددين خلفه.. ثم ظهرت المواهب الجيئلة التي منها... الراحل محمد الموجي والأستاذ الشيخ كمال الطويل أطال الله في عمره.. ثم كان أحمد صدقي وكان محمود الشريق وباقي المبدعين والموهوبين ومن شربوا من مدرسة عبد الوهاب واستفادوا من حربه وإصراره علي التغيير ثم أكملوا ما بدأه وما حارب من أجله وما وهب له عمره وعلمه وتجاربه وكفاحه... لقد قدمت محمد عبد الوهاب كما عرفته أنا... وقدم هونفسه من واقع حياته وأفكاره ومفاهيمه... وأتمني أن أكون قد أحرزت بعض التوفيق وكنت أمينا في النقل واستطعت أن أنقل بأمانة ما سجله محمد عبد الوهاب وأراد أن يوصله للناس...

وأرجو أن يعذرني القاري العزيز إذا لم يجدني عند المستوي والقيمة والقيمة التي وصل إليها محمد عبد الوهاب... ولكنني أقول وأؤكد إنني بذلت كل ما أستطيع.. بكل الحب... بكل الصدق... بكل الأمانة...

*** **

الكنز

علي قدر ماترك لي عبد الحليم حافظ من خطابات
بخطه وتوقيعه ، نشرت منها في كتاب « أعز الناس » ،
ما يمكن نشره ، والباقي عندي ٢٦ خطابا بخطه
وتوقيعه فان بعضا منها لايمكن نشره ، والبعض
الأخر لا يهم أحدا

الا ان محمد عبد الوهاب لم يكتب لي في حياته الا ورقة واحدة
من أربعة سطور ، احتفظت بها ، واعتبرتها كنزا لايفني ، بل أني
وضعتها في خزانة في البنك لكي يطلع عليها أبنائي في مستقبل
الايام ، وقد كتبها عبد الوهاب في عام ١٩٦٨
وهي بالنسبة لي كنز عظيم . وهذه الورقة تقول ، ان كل قرش
يتسلمه من الشركة يشعر انه مبلل بحبات عرقي . وأنه لايرتاح إلا
إذا قاسمته فيه ولو بجزء ضئيل
والكلمة الكنز لاتحمل توقيع الاستاذ محمد عبد الوهاب .. ولكن
خطه مثل صوته ، مثل بصمة اصبعه ، لايتكرر ولايمكن لانسان أن
يخطئ فيه

اگر شمر باه ای شی آخذه مناشکه مَبَلَل بهرقله
ولا اُرتاج اِکْ اِذا شارکتی
ولو فی جزیره
مع همی و تقدیری

محمد عبد الوهاب

بالصورة...

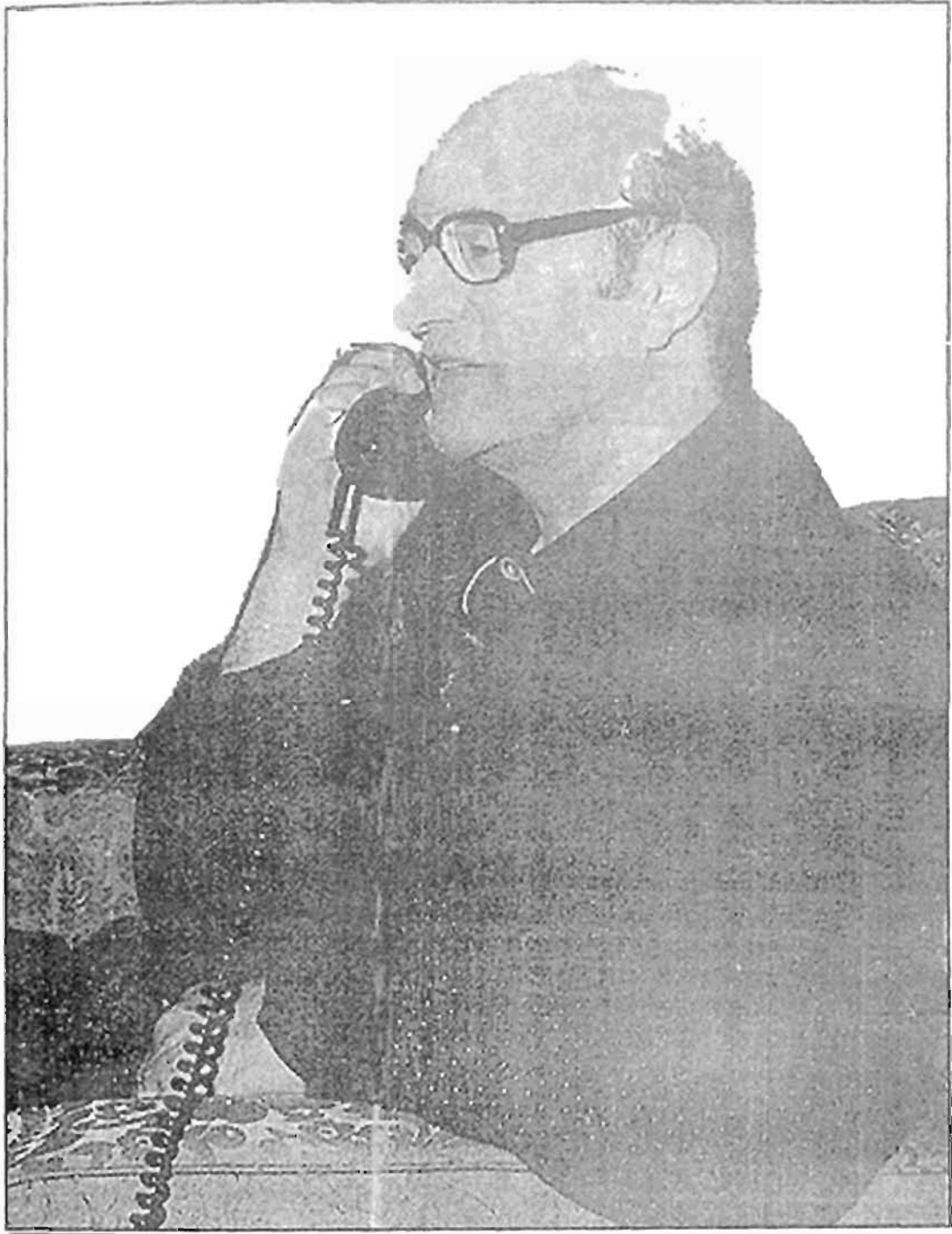
والغلاف بريشة

الفنان جمال قطب



المجدد الموسيقى الاعظم
الاستاذ محمد عبد الوهاب

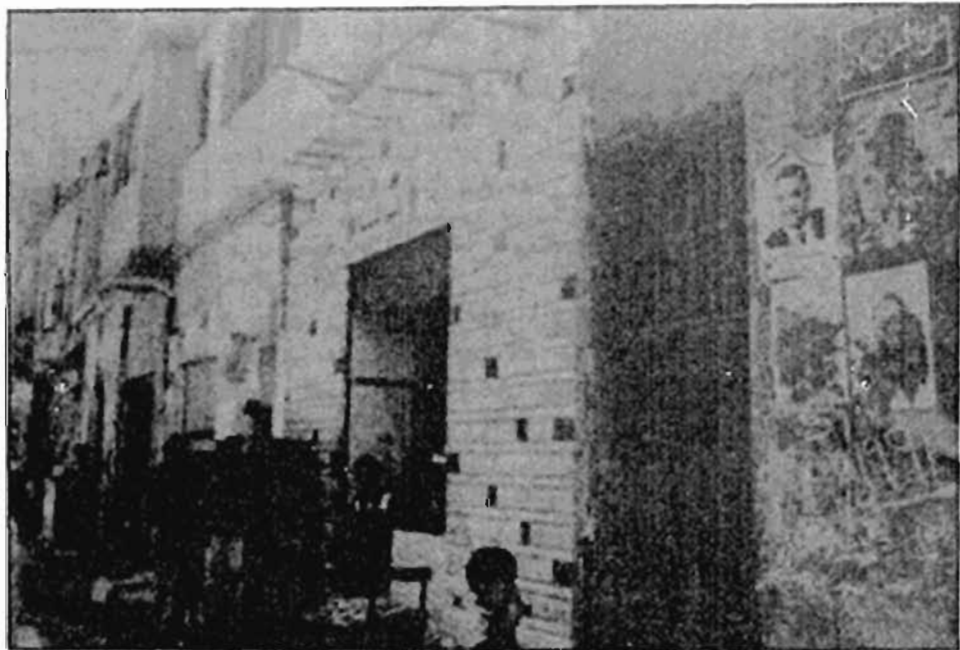
اعلان عن اغنياء الجديدة وكان لقبه



هاللو .. عبد الوهاب وحده يقولها في التليفون بكل الشجن والرومانسية الت لاينافسة فيها أحد



للصورة الوحيدة مع أمير الشعراء شوقي بك



في شارع الشعرا في هنا عاش عبد الوهاب طفولته



الشيخ حسن عبد الوهاب كان يضع الاموال حول وسطه



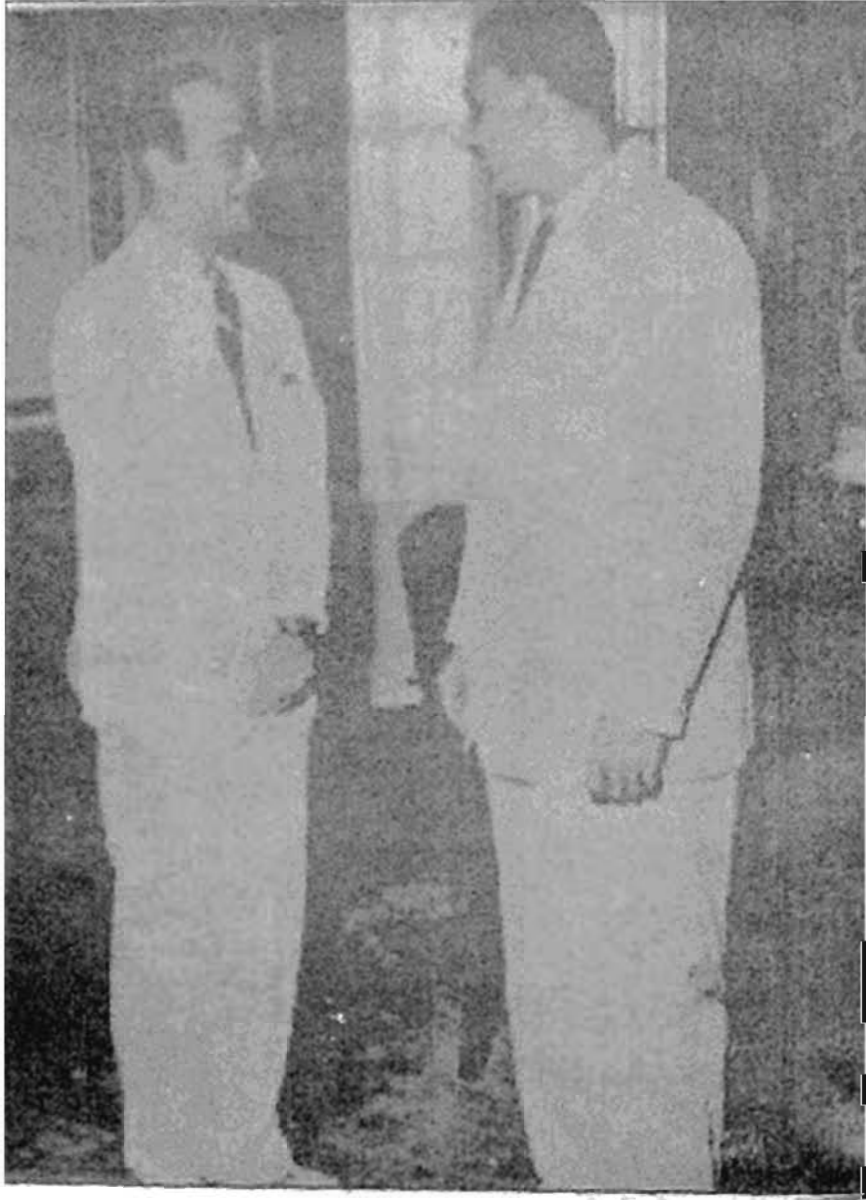
محمد عبد الوهاب
والمثلة فاطمة قنري
في فرقة عبد
الرحمن رشدي



حسار باسم بېن گړنيس مبارک والاساند عبيد سوب



وكان الرئيس حسني مبارك يصر علي توصيل الاستاذ محمد عبد الوهاب ووطنن عليه



الرئيس الراحل جمال عبد الناصر وكلام في الفن



مع الملك محمد الخامس كانت همد القبة عميقة

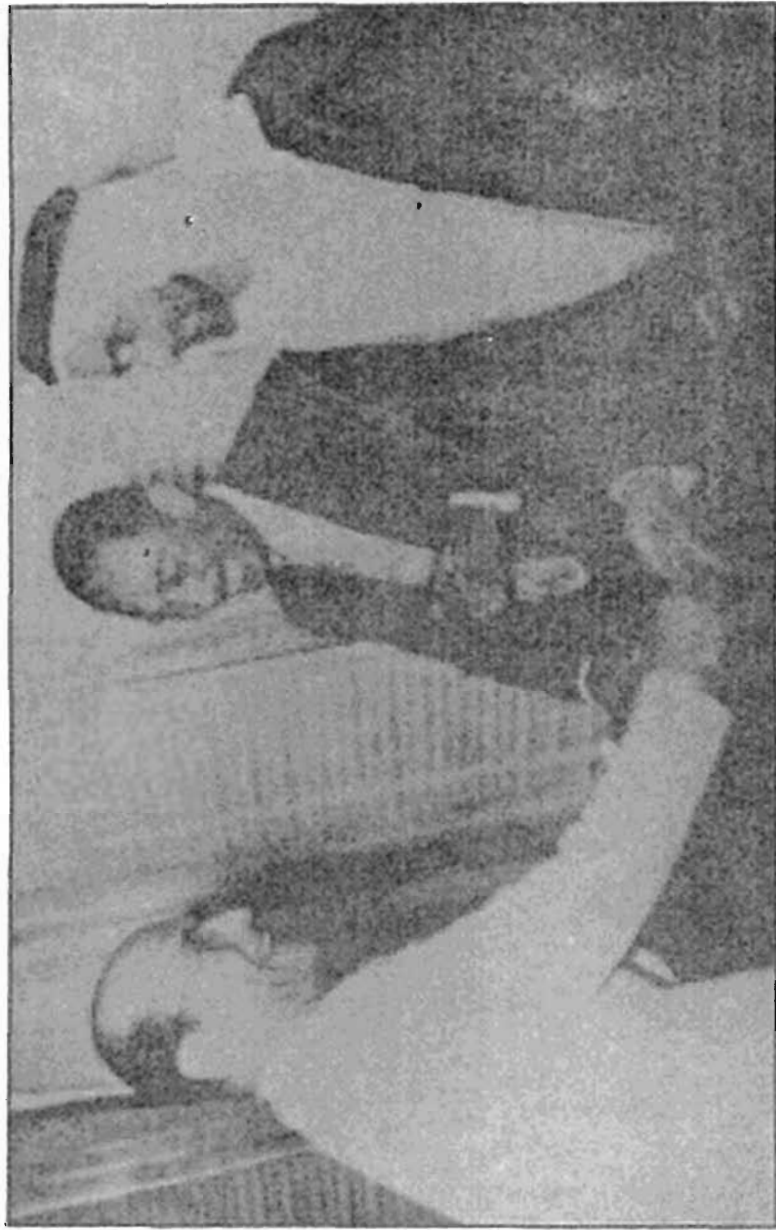


الملك الحسن الثاني ملك المغرب كان يحرم علي دعوة الامتاز محمد عبد الوهاب كل عام في احتفالات المغرب



مع مكرم عبيد باشا وكان السكرتير العام للوفد زمان

حوار فضاحك مع الرئيس السادات ومهاكم ببي





وسام من لبنان يضعه الرئيس اللبناني علي صدر موسيقار الاجيال



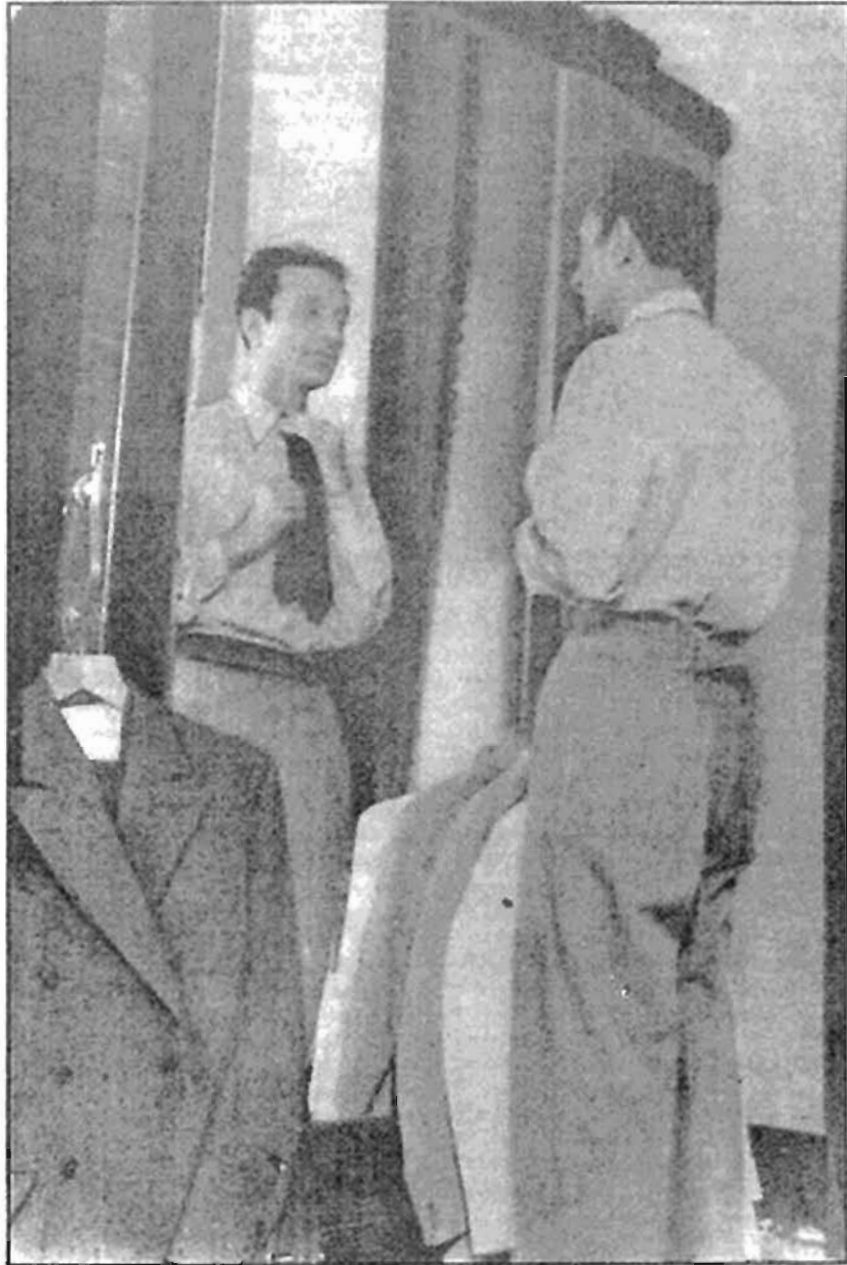
للحمد لله علي
سلامتك يا يبي



الاستاذ محمد عبد الوهاب مع جاك شيراك عندما كان عمدة باريس



محمد عبد الوهاب مع مخرج افلامه محمد كريم



وكان عبد الوهاب في شبابه من ملوك الاناقة

لقاء السحاب علي فنجان شاي





مع الكتاب والشاعر كامل الشناوي وصداقة عميقة امتدت لسنوات



جلسة فنية يلقي فيها صالح جودت كلمات الاغنية



والدة محمد
عبد الوهاب
مسودة التي
جانبيه دائما



الحبيب المجهول الذي اصبح معلوما بعد ٩ شهور



مع بناته في أجمل اللحظات



في ساعة الصفاء مع الاستاذ عندما كان يغني لي وحدي . كانت امية من ثلاث امنيات تحققت
لي في حياتي واحدة منها ان التقى به وقد كان



عبد الوهاب الاب ورعاية لابنائه لاحدود لها



معجب علي التليفون حتي علي المائدة وكان عبد الوهاب مجاملاً عظيماً



حديث مع مجدي العمروسي عن العمل والفن



وفي أوروبا كان يضع القبعة



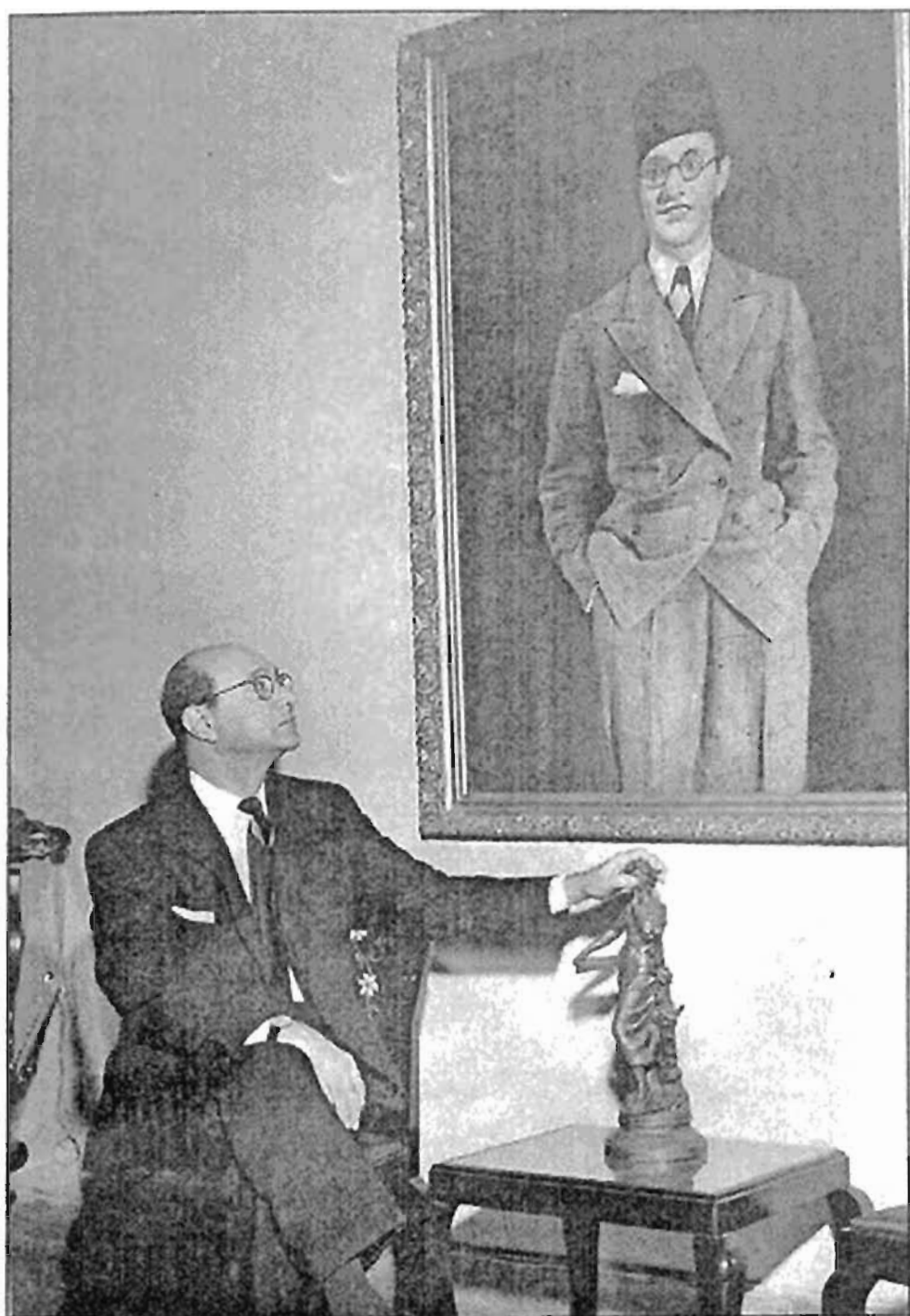
عبد الوهاب والنياشين والأوسمة



بداية المشوار الكبير مع الاستاذ عبد الوهاب وعبد الحليم حافظ



كلام في
سرك يانهلة
لايعلمه
ثالث



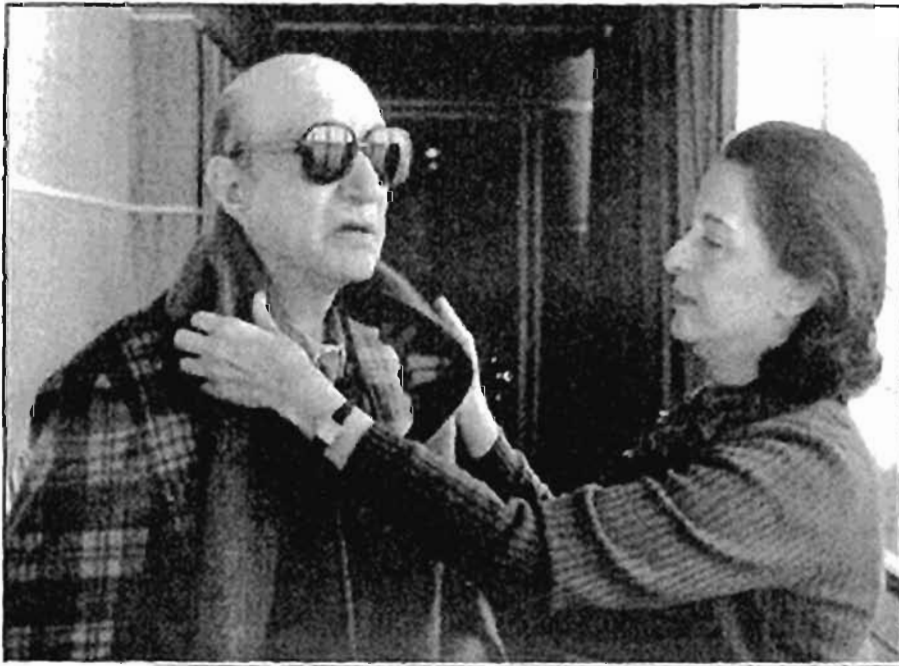
محمد عبد الوهاب بين الأصل والصورة ٤٠ سنة فقط



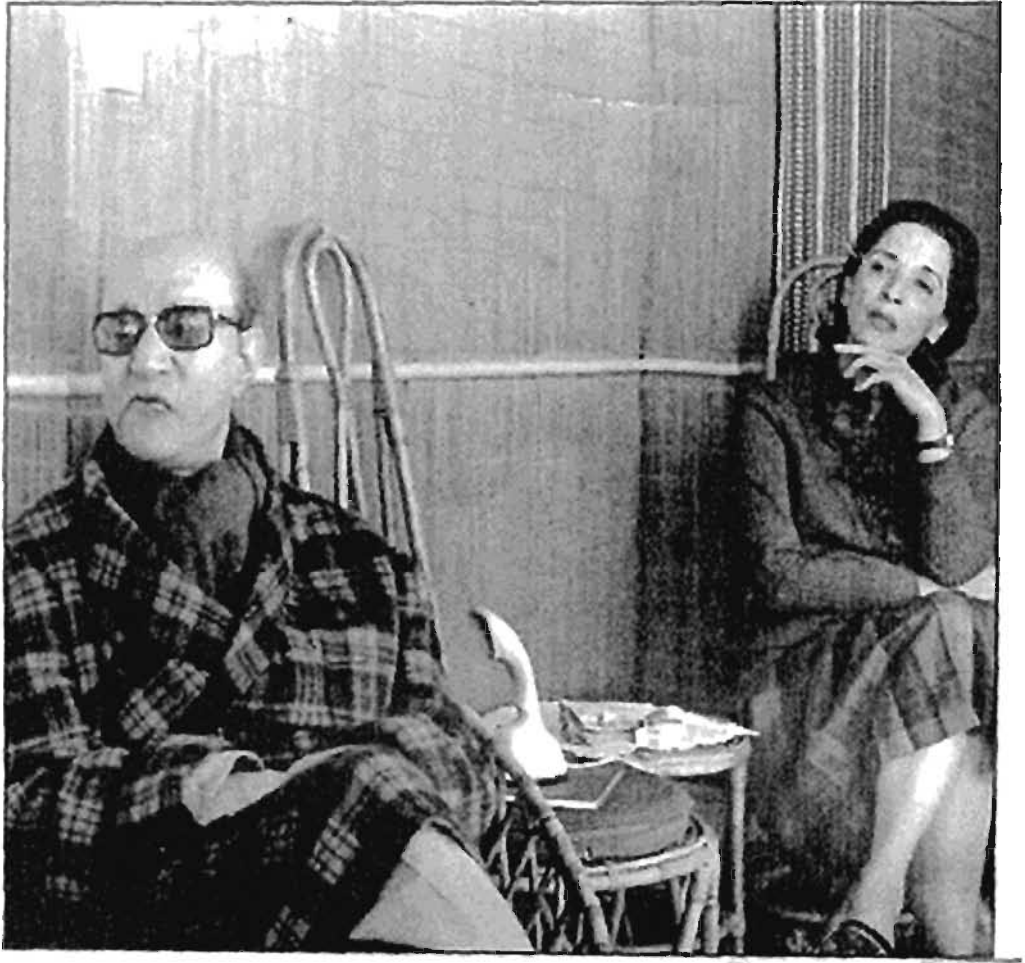
لوحة برشمة الفنانة اقبال نصار



الكلمة الحلو من رفيقه عمره نهلة عبد الوهاب



وتخاف عليه من الهوا



عندما يتحدث بيبي .. تنصت نهلة



وكانت الابتسامة من القلب



علي ظهر الباخرة وتحية للمريدين



ويستريج
عبد الوهاب
بين يدي نهلة



نظرة الرضا في عيون نهلة



كانت نهلة معه دائما



مع شريكة في صوت الفن العاج وحيد فريد



ولم يكن يشرب إلا المياه المعدنية



عمير الليمون بين محمد عبد الوهاب وتوفيق الحكيم من منهما يدفع الحساب !؟..



وكان
يحب
المطرب
عبد الغني
السيد في
معظم
رحلاته



في مجلس
الشورى
وحدث مع
الشيخ
الباقرى



محمد عبد
الوهاب
عضو
مجلس
الشورى
يخطب

رقم الإيداع ٢٧٣٠ / ١٩٩٦

الترقيم الدولي I.S.B.N

977 - 5284 - 13 - 9

الناشر

الجمع التصويرى والتجهيزات

دار الحياة

« عضو اتحاد الناشرين »

٢٢ ش عبد الخالق ثروت - القاهرة ت ٣٩٣٩٨٧.



هذا الكتاب

منذ صغرى ، وأنا فسي
مدرسة الدلنجات الابتدائية ، كنت
عاشقاً لمحمد عبد الوهاب ، وبسبب
عشقي هذا أتلفت أسطوانتي « يا
لوعتي يا شقايا » و « جفنه علم
الغزل » وقد أخذت بسبب ذلك
علاقة ساخنة علي رجلي ، وعلقت في
رجل السرير ليلة كاملة .

ومن وقتها وأنا عاشق لمحمد عبد الوهاب ، متيم به ، ولا أفضل
عليه أحداً .

لقد عاش محمد عبد الوهاب حياة لم يعيشها أحد قبله ، ولن
يعيشها أحد بعده لأن زمن تلك الحياة قد إنتهى ، وغير موجود
حالياً . إن في حياة عبد الوهاب أسرار لا يعلمها بشر ولم تدع أو
تكتب في أية صحيفة أو مجلة إبتمننى عليها ، وقد ذكرت بعضها
في هذا الكتاب ، والبعض الآخر ، لن يسمعه أحد ، ولن يكتب في
أي مكان .

وسوف يظل ملكا لمحمد عبد الوهاب وحده .

بجزي العروسى